First contact E=

Flash-infos Bibliothéque 1

Tous les textes sont © les auteurs. Reproduction interdite sans autorisation.



FIRST CONTACT

T A=
L’AMANT D’IRENE (DANIEL SALVO)....ooiiiiiiiiiiieee et 3
ATTENTION : VIRUS (JOELLE BRETHES).....cootiieeeeeeeeeeeeeteteeeeteeeeeeeeees e 9
LE BAIN DE ONZE HEURES (PIERRE JEAN BROUILLAUD) ......cccccoiiiiiieiiiiee. 14
DE MORT NATURELLE (SERGIO GAUT VEL HARTMAN) .....ooiiiiiiiieieeieeeee 21
ESSAI DIFFERE (RENATO PESTRINIERO) ...ccoiiiiiiiiiiiieceeeee e 27
MES VOISINES (JOSE VICENTE ORTUNO) .....cucueuieceeeeceeeeeeeee e, 33
LE DERNIER CLOCHARD (JEAN-PIERRE PLANQUE).......ccccoiiiiiiiee e, 38
LE DOUTE ET LA PREUVE (PIERRE JEAN BROUILLAUD) .....cccvvveiiiiiieeeeeieeen 45
UNE FOSSE GRANDE COMME LE CIEL (RENATO PESTRINIERO) .......ccccceev.. 53
L’EXTRATERRESTRE DE MIR (JOELLE BRETHES) ....ouoiiieeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e, 60
LA MACHINE (EDUARDO JULIO CARLETTI) .evvveiiiiiiiei e 70
NOUS TROIS (SERGIO GAUT VEL HARTMAN) ..ot 75
LE CADEAU DU MARTIEN (JOELLE BRETHES) ....cuoiiieeeeeeeeeeeeeeeeeeee e, 84
POURRITURE (JOSE VICENTE ORTUNO) .....cooviueueececececeeeeceeeeeee e, 94
RETOUR A LA MAISON (UGO MALAGUTI) c..eeiiiiiiiiee e 97
BIOGRAPHIE DES AUTEURS ... ..o 102



FIRST CONTACT

L’Amant d’lrene
(Daniel Salvo)
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lréne me trompait avec un homme. Il ne pouvait y avoir d’autre explication a
son récent changement d’attitude. Elle chantonnait quand elle se croyait seule et
passait de longs moments a contempler les couchers de soleil depuis notre jardin.
Apres cinq ans de mariage, sa gaieté soudaine et sa sollicitude a mon égard étaient
aussi ridicules qu’inopportunes. A I'évidence, Iréne avait cessé d'étre heureuse avec
moi ; elle s'efforcait simplement de préserver les apparences, comme si elle se
sentait coupable.

Cette situation me placait devant un dilemme. D’un cété, un sens ridicule de
'honneur ne me permettait pas de rester ainsi, m’interdisait de consentir a sa
trahison. De l'autre, c’était un fait que je ne laimais plus et qu’en réalité peu
m’importait ce qu’elle faisait de sa vie. J'avais presque envie de l'inviter a continuer
avec son amant si ¢a lui plaisait, mais qu’elle me laisse en paix et qu’elle ne se sente
pas coupable en quoi que ce soit. Mais je pensais aussi a ce qu’on dirait, et — ce qui
était le plus humiliant — je craignais qu’lrene ne voie dans mon attitude un signe de
faiblesse et qu’elle ne se moque de moi.

Pour offrir a mon ego une porte de sortie acceptable et me débarrasser sans
problémes d’Iréne, javais concocté un plan. Il s’agissait de la surprendre avec son
amant pour jouer les offensés et exiger le divorce. J'étais arrivé a la conclusion que
ses rendez-vous avaient lieu quand jétais a I'étude ou en déplacement pour suivre
une affaire judiciaire. Afin de dramatiser, je portais un revolver avec lequel je
comptais tirer en I'air ou sur 'amant d’'lréene afin de venger mon honneur de mari
trompé.

Un mardi en fin d’apres-midi, j'ai téléphoné a Irene pour lui dire que cette nuit-la
je ne coucherais pas a la maison, que j'avais beaucoup de travail. Elle a accepté
mon excuse sans demander d’explication. Apres avoir raccroché, je suis allé au
cinéma pour attendre le moment d’agir.

Il devait étre huit heures du soir quand je suis sorti du ciné. J'ai pris un taxi.
Irene et moi, nous habitions un pavillon de deux étages situé dans les faubourgs de
la ville, dans une de ces nouvelles zones résidentielles construites par la
municipalité.

La zone, assez désolée, comprenait de grandes séries d'immeubles inoccupés
ou inachevés. Je suis descendu du taxi quelques blocs avant la maison. Quelque
chose qui, au début, me parut étre un éclair illumina la nuit, ce qui ne manqua pas de
me surprendre, car ce n’était pas la saison des orages. En m'approchant, je
constatais que notre chambre était la seule piéce éclairée de toute la maison. Sans
faire de bruit, j’ai ouvert la porte et je suis entré. J'ai monté I'escalier. J’ai fait halte
quelques secondes devant la porte de la chambre.

Effectivement, Iréne n'était pas seule. Et les gémissements ne laissaient aucun
doute sur la scéne a laquelle jallais assister. C’était le moment. J’ai saisi la poignée
de la porte et je I'ai tournée pour ouvrir.

Je n‘avais pas pensé que le verrou serait mis. Il était inutile de forcer, et je
n'avais pas la clé en main. Mais ce n’était pas nécessaire, puisqu’ils m’avaient
entendu.

Les gémissements d’lrene cessérent aussitot. Il me fallait improviser quelque
chose pour l'obliger a ouvrir immédiatement. Au bout de quelques secondes, durant
lesquelles je percus des bruits assez étranges, la porte s’ouvrit.
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Apparemment, tout était en ordre, a I'exception d’lréne qui était complétement
nue. Elle avait I'air moitié absente moitié génée, et son attitude ne trahissait pas
tellement le repentir ou la honte. Elle était essoufflée, et tout son corps manifestait
une forte excitation. Je n’ai pas dit un mot ; on aurait cru que c’était elle qui attendait
de moi une explication.

J’'ai examiné la chambre. On ne voyait personne d'autre. La fenétre était
hermétiquement fermée et munie a I'extérieur d’'une grille de sécurité. L’armoire était
€galement fermée et certainement vide, comme j’ai pu le constater par la suite. Le lit
était en désordre. Il ne me restait qu’a vérifier le minibar que nous avions dans la
chambre, idée qui me fit sourire, tant elle était absurde.

J’étais confus. Je savais qu’il y avait quelqu’un d’autre dans la chambre mais je
ne voyais personne. Par acquis de conscience, je me suis dirigé vers I'armoire tandis
gu’lréne s’asseyait sur le lit. Je savais que je me rendais ridicule, mais je n’avais pas
d’autre issue. C’était un de ces moments ou vous ne vous posez qu'une seule
question : « Et maintenant, qu’est-ce que je fais ? » Je ne voyais pas comment
engager la discussion avec ma femme, et la frapper ou l'insulter n’aurait rien réglé.

Tandis que je fourrageais inutilement parmi les vétements et les chaussures, j'ai
percu un léger raclement de gorge. C’était, chez Iréne, la facon d’engager
conversation sur un sujet embarrassant. D'un geste assez théatral, jai fermé
I'armoire, en lui disant : « Iréne, je suis tout ouie, je t'‘écoute.

— Martin, je ne sais pas par ou commencer...

J’ai été étonné du ton de sa voix, tendre et affectueux. Ca ne ressemblait pas a
celui d’une femme sur le point d’étre surprise en plein adultére par son mari. Elle
n’était manifestement ni génée ni honteuse. Confuse, oui. Et je commencais, moi
aussi, a me sentir confus.

— Je t'aime, Martin, je t’ai toujours aimé... Vraiment, les meilleures années de
ma vie, je les ai passées avec toi...

Maintenant, je n’avais plus le moindre doute quant a sa sincérité : c’était bien
elle, attachée a ces formules de téléromans, affectées et ridicules qui constituaient
sa seule maniére d’exprimer n’importe quel sentiment ou émotion.

— Tout a commencé d’une facon tres bizarre, Martin, une nuit ou tu étais sorti...
J’ai senti une forte chaleur, alors jai ouvert la fenétre. Tandis que je I'ouvrais, il est
apparu une lumiere tres brillante... J’ai pris peur et jai voulu fermer la fenétre.
Aussitét... Il était sur moi, de tous les cétés, me couvrant de la téte aux pieds... Et...
et c’était comme quand je le fais avec toi, Martin, mais plus fort, plus intense...

L’expression d’lréne a changé, passant de la femme stupide et peinée a la
femme stupide et excitée. Ses joues ont rougi, ses mamelons se sont redressés...
Quel genre d’expérience avait pu l'atteindre ainsi, au point qu’il lui suffisait de
I'évoquer pour produire de tels effets ? Peut-étre Iréne avait-elle perdu la téte. En
outre, il y avait un point faible dans son histoire : son amant supposé serait
apparemment entré par la fenétre, alors que celle-ci était protégée par une grille
depuis sa construction. Aucun contorsionniste, méme le plus habile, (était-ce le cas
de son amant ?) n’aurait pu se glisser entre les barreaux.

Iréne continuait a parler tandis que je m’asseyais a co6té d’elle. J'ai essayé de
me donner des airs de mari offensé, mais sans y parvenir.

— Ah, Martin ! Je pensais t'en parler... Mais c’est tellement incroyable, je.... Je
dois étre folle, oui, folle et malade, mais si tu savais seulement ce que je sais. Et tu
n’es jamais disponible, toujours si occupé, si absent... Lui me disait que les choses
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continueraient comme avant, et je voulais le quitter, Martin, ou, au moins, tout te
raconter... Mais je ne pouvais pas, Martin, je ne pouvais pas...

Le téléroman qgu’lréne inventait commencait a me lasser. Bon, admettons. Elle
était trés insatisfaite. Une nuit, un homme entre par la fenétre, lui fait 'amour... Jai
décidé de ne pas insister sur les détails. Il y avait un autre homme dans sa vie.
C’était tout ce qu’il me fallait savoir pour me débarrasser d’elle. Tout était a mon
avantage, du moins je le croyais. Feignant la contrariété, je lui ai demandé :

— Bon, Irene. Je suppose que ton amant a un nom, n’est-ce pas ?

— Maoc.

N Quoi ?

A ce point de la conversation, j'ai pensé qu’lréne n’allait pas trés bien de la téte.
Alors je me suis souvenu que les seuls gémissements entendus derriere la porte
étaient les siens. Peut-étre s’agissait-il d’'un piége, non, d’'une sorte de plaisanterie
d’Iréne pour se prouver — et me prouver — que je tenais encore a elle, que je pouvais
ressentir de la jalousie. Il n'y avait sGrement personne d’autre dans la chambre. Soit,
appelons « Maoc » cet amant imaginaire... Irene n’allait pas se moquer de moi.
Maintenant, je pouvais parler clairement et lui dire la vérité : que je voulais me
débarrasser d’elle et que je ne la supportais plus. Mais auparavant, j'ai décidé de
continuer un peu sur la méme piste, pour voir jusqu’'ou iraient ses inventions
maladroites.

— Maoc ? Il s’appelle Maoc ? Quel dréle de nom ! Et ou est-il, ce Maoc ?

— Dans le minibar. Il s’est caché quand nous t’avons entendu a la porte.

Les paroles d’'lréne, prononcées sur un ton neutre, sans rien qui dénote une
quelconque émotion, me rendaient furieux. Tout d’abord, elle m’avait manipulé pour
me faire croire gu’elle entretenait une liaison avec un autre homme. Et maintenant,
elle se moquait de moi en affirmant comme une idiote que son amant se cachait
dans un minibar. Me prenait-elle pour un plouc, pour un débile mental ? Plus que
jamais javais l'intention de mettre fin, d’'une maniére ou d’une autre, a nos relations
qui, désormais, outre la routine, s’entachaient de folie ou, pire encore, tournaient au
canular. Ca ne pouvait plus continuer. Un homme doit se conduire en homme, méme
si sa femme est folle ou essaie d’étre dréle.

Je m’apprétais a la gifler quand il se produisit quelque chose que jai peine a
décrire avec précision. Quelque chose qui a changé ma vie pour toujours, qui me fait
encore me demander si je suis sensé ou si je suis fou, s'il existe dans l'univers un
peu de raison, un peu de bonté, quelque chose qui puisse se définir comme un
ordre, une justice, une vérité. J'ai tenté de retrouver ce que fut ma vie jusqu’a cette
nuit-la, mais rien ne peut effacer de ma mémoire ce qui s’est produit. Parce que,
apres les paroles d’lréne, la petite porte du minibar s’est effectivement ouverte.
Parce que j'en ai vu sortir par la fente, rampant selon un tracé sinueux, un mince
tentacule de couleur gris sale...

Je ne me souviens pas combien de temps il a fallu pour que cette horreur
apparaisse dans sa totalité, ni si je me suis évanoui puis réveillé, ou si je suis
simplement resté pétrifie. Je me souviens seulement que je me suis mis a trembler et
a transpirer, que j'ai éprouvé un sentiment atroce de totale impuissance, un désir
intense d’appeler a I'aide quelgu’un qui pourrait m’assurer que le monde continuait a
fonctionner normalement, que l'univers tel que nous le connaissions restait inchangé,
avec ses travailleurs, ses politiciens et ses maitresses de maison... quelqu’un qui
aurait pu me dire que cette chose était de notre monde, qu’elle occupait une niche
zoologique reconnue, qu’elle finirait dans un aquarium, dans une assiette ou dans la
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poubelle... mais rien de cela n’est arrivé. Dans cette chambre, dans ma chambre,
nous étions la, mon épouse, moi et une chose qui n’appartenait pas a notre monde.

L’étre qui émergeait du minibar ne différait pas tellement d’'un poulpe ordinaire.
Il avait huit tentacules, était de couleur gris sale, et son pied semblait fait de
caoutchouc lisse et luisant.

Mais il différait par la forme des ventouses sur ses tentacules : celles-ci étaient
rougeatres et trés semblables a des lévres humaines. Elles s’ouvraient et se
fermaient avec une certaine régularité. Ces ventouses n’étaient pas rondes mais
légérement obliques, ce qui les rendait encore plus répugnantes, car, autant que des
bouches, elles suggéraient des organes sexuels. Mais rien ne pouvait se comparer
aux yeux. Ceux-ci étaient identiques a des yeux humains, d’un vert intense. Des
flagelles translucides jouaient le role de cils. L'absence de bouche et d’autres
appendices faisait de cette téte une horrible caricature de visage humain.

Pétrifié par I'horreur, je ne savais que dire, que faire. Ce fut Iréne qui prit
linitiative. D’une voix posée, entrecoupée de sanglots, elle me parla de sa solitude,
du manque de perspectives dans sa vie, de mon manque d’amour pour elle. De la
nuit ou Maoc arriva. De la maniere dont elle avait suivi les conseils lus dans une
revue « New Age » sur l'attitude a adopter dans une rencontre proche du troisieme
type. (Au milieu de tout ce qui se passait, je ne pouvais que m’effrayer d’apprendre
quelles étaient les lectures d’lréne).

Elle me racontait sa premiére communication avec Maoc et commencait a me
donner les détails de sa premiére rencontre quand cette créature — je ne pouvais me
résoudre a I'appeler par son « nom » — me sauta dessus. Mes efforts ne servirent a
rien : la partie centrale de ce corps gélatineux et rigide a la fois me couvrait
complétement le visage, et ses tentacules s’étendaient jusqu’a mes extrémités.
D’'une maniére ou d’'une autre, ces tentacules réussirent a s’introduire entre mes
vétements, de sorte que je pouvais sentir le contact de ses ventouses humides
contre ma peau. J'éprouvai des nausées quand les tentacules atteignirent mes
parties intimes.

Puis vint I'extase.

Rien, absolument rien dans le monde ne peut se comparer a la sensation si
pure et intense de plaisir que j'expérimentai durant ce contact avec Maoc. C’était
comme de traverser a toute allure un tunnel de lumiére, de feu, de sang,
d’obscurité... et, au milieu de ce plaisir affolant, la connaissance, la symbiose totale
avec cette entité qui n’était pas de notre monde. J'ai su qui était Maoc, sa soif de
plaisir, son errance a travers l'univers toujours a la recherche de sensations
nouvelles. J’ai compris que, si cette créature était le vestige d’'une espéce qui
possédait une technologie beaucoup plus évoluée que tout ce que I'homme
connaissait, c’était un vestige décadent, égoiste, sans finalité. Mais son contact
serait une tentation permanente.

Quand Maoc m’a laché, je savais ce qu'il fallait faire.

Je me suis redressé et jai fait semblant d’hésiter. Assise sur le lit, Iréne me
regardait, consciente que, désormais, j'étais, comme elle, transformé. Les choses ne
pouvaient continuer comme avant. Et surtout personne ne devait apprendre nos
contacts avec Maoc.

Je me suis rappelé que je portais un revolver. Il suffisait de tirer pour régler la
question. Aprés avoir remis de l'ordre dans ma tenue, j'ai sorti mon arme. Sans
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regarder le visage d’lréne, j’ai tiré a bout portant. Son corps s’est effondré sur le lit, le
front transpercé.

Je suis certain qu’elle na pas souffert. Comme je 'ai dit, ga ne pouvait plus
durer, surtout depuis que je sais ce qu’lréne ignorait.

Maoc était la femelle de son espéce.

FIN
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Attention : VIRUS

(Joélle Brethes)
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1er juin 2065.

Lydie profitait d’'un long congé dans son domespace de repos quand le
phénoméne avait débuté. Discrétement. Insidieusement. Juste une petite plage
circulaire autour de I'ombilic. Une ombre a peine visible qui, peu a peu, s’intensifiait
au centre tandis que le pourtour s’élargissait. C’est Paul, son compagnon, qui s’en
était apercu le premier :

— C’est quoi, ¢a ? Tu te fais coloriser, maintenant ? Je croyais que tu avais ces
nouvelles techniques en horreur !

Elle s’était examinée, s’était étonnée puis inquiétée. Depuis lors, chaque matin,
elle mesurait la progression de la tache. Un ami médecin, a qui elle avait demandé
conseil avait haussé les épaules, se voulant rassurant, mais il avait aussitét contacté
ses confréres de I'Institut interstellaire.

Il s’était vite avéré que Lydie n’était pas un cas unique. Une cinquantaine
d’autres spationautes avait développé l'inquiétant syndrome.

Uniquement des femmes.

L’une des malades, suivie depuis I'apparition du mal et isolée dans un complexe
médical sous haute surveillance militaire en était a son 83éme jour d’observation.
Seuls son visage et I'extrémité de ses membres étaient exempts de la curieuse
pigmentation. Son nez, en revanche s’était épaté et aplati, ses yeux s'étaient étrécis
et ses orteils ainsi que ses doigts avaient presque doublé de volume.

Qu’était-il donc arrivé a ces jeunes femmes ?

Pouvait-on envisager un reméde a ce mal indolore mais angoissant ? D’autant
plus angoissant que les organes internes des malades réagissaient de fagon
étrange : une curieuse mutation débutait, puis stoppait de fagon incompréhensible
avant d'amorcer un retour a la normale.

Mais la métamorphose pouvait reprendre a n'importe quel moment.

Et s’achever.

De quelle fagon ?

— Il faut absolument cerner I'agent contaminateur ! tonna, ce matin-la, le Major
Berthier. Il y a bien, entre ces femmes, un point commun qui explique cette facheuse
contagion. La rumeur commence a circuler dans les milieux scientifiques et on a
enregistré une baisse sensible de recrutement féminin ces derniéres semaines.

Un point commun ! c’est évidemment ce qui avait été tenté | Age, taille poids,
antécédents médicaux, domiciles, affectations successives... Les données
s’additionnaient dans le gros ordinateur de la base spatiale européenne de Francfort
mais rien n’en était encore sorti. Qu’elles fussent d’origine européenne, asiatique ou
africaine, grandes ou petites, chrétiennes, musulmanes ou athées, mariées ou non,
homo ou hétérosexuelles, toutes celles qui attrapaient la maladie devenaient
progressivement vertes, s'épataient du nez, se rétrécissaient des globes oculaires et
devenaient impossibles a chausser et a ganter.

Leur parcours professionnel avait été sensiblement identique. La rotation
planifiée et suivie scrupuleusement par 'ensemble des personnels volants conduisait
en effet tous les spationautes des deux sexes, sans exception, sur les différentes
stations spatiales : Mir, Lux, Aumho, Paihrsy. Tous ces jeunes gens avaient en outre
fréquenté les plates-formes de leurs homologues Martiens et Vénusiens.

Une pudeur idiote, la crainte, surtout, d’un conflit diplomatique (ou pire) avec les
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extraterrestres réecemment admis dans la confédération avait empéché un dialogue
franc sur le probléme. Il allait pourtant falloir s’y résoudre.

Une reunion des différentes parties fut donc organisée au palais parisien de
TUNESCO.

Le Major s’éclaircit la gorge. Il adapta son traducteur instantané dans son oreille
droite et fit signe a ses collegues de l'imiter. Puis, aprés moult précautions oratoires
et plusieurs couplets amphigouriques sur les bienfaits de la récente coopération
entre les trois peuples, il exposa les faits aux dignes représentants martiens et
vénusiens diment protégés par leurs masques et combinaisons thermiques
respectifs. Ceux-ci écouterent en silence et sans surprise apparente le discours du
militaire puis, s’étant juste consultés du regard, ils quittérent pesamment la piéce.

— Et voila ! explosa le docteur Khlone, responsable des recherches éco-ethno-
bioterrestres. Nous les avons choqués. C’est la rupture ! Vous savez pourtant bien
gue ces gens-la sont en avance sur nous ! lls n’auraient qu’a lever le petit doigt pour
transformer la Terre en un désert de ruines ou de sable et de cendre. Parfaitement !
Comme ils I'ont fait sur la lune avec nos ancétres. Ca les arrangerait : ils pourraient
s’installer a notre place aprés avoir occis jusqu’au dernier d’entre nous. C’était pas
malin de leur donner un prétexte! Pas malin du tout! Je vous avais pourtant
prévenus.

Tres décontenancée, la délégation s’éparpilla, la peur au ventre.

— De toute fagon, glapissait le généticien Shutox en longeant le couloir a
longues enjambées, c’est a eux que nous devons cette maladie, quel qu’en soit le
vecteur : les malades sont verts comme les Martiens et ont le faciés et les membres
des Vénusiens.

Personne ne répondit mais tous soupirerent. C’était bien évidemment un
phénomeéne qui n'avait échappé a aucun d’entre eux.

Le soir méme, la plus ancienne des malades mourut. Ses poumons et son coeur
avaient proprement et simplement implosé.

La terrifiante nouvelle se propagea aussitot et le Terrien lambda, stupéfait et
consterné, apprit a la fois I'existence de la maladie et le caractére fatal de son issue.

Les manifestations de colére éclatérent parmi les civils, et la panique s'accrut
chez les spationautes du monde entier. Méme les hommes frissonnérent bien
gu’aucun cas n’elt été recensé dans leurs rangs et qu'il fit admis que la mal était
exclusivement féminin.

Le mois suivant, quatre nouvelles malades décédérent, et une demi-douzaine
de nouveaux cas se déclarérent. On enregistra un grand nombre de démissions
dans les centres spatiaux. Que faire ? Fallait-il fermer les infrastructures et
abandonner tous les projets d’exploration et d’exploitation extraterrestres ?

Aprés avoir été fétés, invités, adulés, les spationautes étaient fuis comme des
pestiférés : pouvait-on étre slr que la maladie, circonscrite provisoirement dans leur
milieu, ne se révélerait pas contagieuse a longue échéance pour les civils ?

Aprés avoir été respectés et interrogés avec intérét, les Martiens et leurs
confréres Vénusiens étaient eux aussi mis a l'index : porteurs sains du « virus du
3éme millénaire », c’étaient, a n’en pas douter, les anges de la mort...

Bref, la situation devenait invivable.

Cette conjoncture inconfortable durait depuis plusieurs semaines quand, de

facon assez mystérieuse, I'épidémie cessa. Les contaminés acheverent de mourir,
bien sdr, mais aucun nouveau cas ne fut déclaré. On en fit grande publicité, les
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primes d’engagement furent multipliées par dix, et les recrutements reprirent donc.
Timidement d’abord, puis de fagon plus hardie.

Ce 4 décembre 2065, dixieme anniversaire du premier pas humain sur Mars,
Max Friedman, le président de la confédération européenne demanda a visiter les
locaux du Centre principal d’entrainement des spationautes, a Moscou. Ce n’était
pourtant ni I'excellence des structures du centre ni l'efficacité de I'entrainement
dispensé aux spationautes qui avaient motivé cette demande. Non! si Friedman
avait ainsi insisté, c’est que son propre fils, Bruce, y avait été admis neuf semaines
plus tét pour y suivre I'entrainement réglementaire.

Shutox et Khlone qui présidaient la visite se rengorgeaient devant I'admiration
respectueuse manifestée par celui qui dirigeait presque 10 milliards d’étres
humains...

Aprés avoir été véhiculée dans des kilométres de couloir et s’étre fait admettre
dans une vingtaine d’'unités d’entrainement, la délégation arriva devant une vaste
porte qui n'autorisait le passage qu’aux personnels munis de cartes spéciales. La
cabine de visite ralentit et marqua un léger temps d’arrét avant de se remettre en
marche.

— Mais... Protesta Friedman, nous n’entrons pas ?

— Désolé, Monsieur le Président, fit Khlone, mais 'admission est strictement
contrblée.

— Je suis le Président, tout de méme ! répliqua Friedman avec bonhomie.

Aprés avoir opposé un nouveau refus aussi aimable que ferme, et recu en
retour une exhortation aussi polie que menacante, Khlone et Shutox durent se
résoudre a obtempérer.

La salle était trés grande. Son pourtour était équipé d’'une cinquantaine de petits
boxes étanches aux cloisons transparentes. La totalité de ces boxes était occupée
par des jeune gens endormis allongés sur une table de verre. Un appareillage
compliqué obstruait les bouches, les narines et les oreilles. Une console centrale
enregistrait des données... Friedman fronca les sourcils, perplexe : les jeunes gens,
quel que soit leur sexe étaient entierement nus.

— Simulation de 'atmosphére des stations orbitales de Mars ou de Vénus, fit
sobrement Shutox. Tous les spationautes passent dans ces boxes avant chaque
mission.

Il se lanca dans des explications que le président écouta avec beaucoup
d’attention.

— Je comprends, mais faut-il vraiment qu’ils soient nus ? fit remarquer
Friedman. Ce n’est pas que je sois particulierement pudique, mais...

Il s’interrompit. L'une des deux formes, derriere la console venait de se lever et
se dirigeait dans leur direction. Un extraterrestre. Il pénétra dans le box devant lequel
le petit groupe devisait et s’affaira prés d’'une jeune femme endormie.

— lIs sont vraiment laids, ces Martiens, chuchota Friedman.

— Ce Martien-la est une Martienne, fit simplement Shutox ; la couleur de sa
peau tire sur le bleu et ses yeux sont d’or. Les Martiens sont plus franchement verts
et leurs yeux sont rubis.

— Une Martienne, en effet, confirma Khlone. Bizarre !

Les deux scientifigues se jetérent un regard perplexe. Suivant une obscure
coutume intergalactique appliquée par Mars et Vénus, seuls les hommes travaillaient
dans les centres spatiaux terrestres. Les femmes n’étaient admises que dans la
diplomatie et le commerce. Que signifiait, par conséquent, la présence de ces

12



FIRST CONTACT

Martiennes a Moscou ?

— A force de se faire brocarder pour leur sexisme, avanca Khlone, ils ont
apparemment fini par changer leurs habitudes.

— Eh bien moi !... je me demande...

Shutox fit claquer ses doigts et fonga vers la sortie.

— Qu’est-ce qui lui prend ? gronda Friedman interloqué.

Khlone eut un geste d’ignorance. Quelques minutes plus tard, il invita son hote
a retourner dans le grand hall d’accueil ou une collation attendait les visiteurs.

Shutox fut impossible a joindre pendant tout le trimestre suivant. Puis il
convoqua son collegue et les responsables des différents centres. Il prétendait avoir
résolu le mystére de I'épidémie qui avait causé la mort d’'une soixantaine de jolies
jeunes femmes, toutes promises a un bel avenir inter-stellaire... |l annoncait du
jamais vu, de l'incroyable, de I'horrible.

Il'y eut des remous tout le temps qu’il S’exprima ; des « oh ! » des « ah | » de
surprise ; des « C’est scandaleux ! » pleins de colere ; des « Pourquoi ne sont ils pas
la pour répondre de leurs actes ? »...

Le lendemain, malgré l'appel a la discrétion de Shutox (aprés tout, les
extraterrestres, méme s’ils n‘avaient pas battu leur coulpe en public, avaient au
moins pris la situation en mains et s’étaient montrés efficaces!) la presse se
déchaina :

« Centres spatiaux trés spéciaux » titrait le Galacticus holographique
international qui poursuivait impitoyablement : « Les Martiennes et Vénusiennes
récemment nommeées aux postes de leurs lubriques compagnons résisteront-elles au
charme de nos spationautes ? »

Non, évidemment !

Quelques jours plus tard, au bord de sa luxueuse piscine, le président
Friedman, atterré, fit remarquer a son fils Bruce qu'un halo bleuatre entourait son
ombilic...

FIN

13



FIRST CONTACT

Le Bain de Onze heures
(Pierre Jean Brouillaud)
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— Avouez-le, vieux dégottants | Ca vous excite.

Dans la touffeur du bar, les rires se mélaient aux protestations.

— Des la fermeture du Blue Buzzard, reprit Steve, le reporter, vous filez en
douce jusqu'au bassin. Vous avez envie et vous avez peur. Terriblement envie.
Terriblement peur.

Les rires se font plus rares parmi la clientéle.

— Ce soir, ¢a va peut-étre recommencer. Ce soir, bande de sadiques, vous allez
découvrir la vérité sur les bains de onze heures. Parce que la vérité, vous ne la
connaissez pas. Pas encore.

— Ca n'est donc pas celle de ton canard ? fit Tonio, le patron du Blue Buzzard.

Les habitués échangérent un clin d'ceil. Trois Jack Daniel's. Steve avait sa
ration. Il allait parler.

— Toutes les vérités ne sont pas bonnes a écrire, fit le reporter. Mais écoutez-
moi bien... Vous vous souvenez. Un soir...

— C'était le 25 juillet, dit une voix flitée.

— Exact. Neuf heures et demie sonnent au-dessus du comptoir. Joe, le marinier,
entre en coup de vent, accompagné par le cri rauque d'un goéland, et se plante |3,
devant Tonio qui lui demande :

— Oh ! Joe, qu'est-ce qui t'arrive ? Tu es vert.

Tous les clients de notre établissement préféré braquent leurs regards sur le
marinier.

— Un Wild Turkey, Tonio ! Un double ! fait Joe, d'une voix étranglée.

— Des ennuis ?

—La, dans le bassin...

— Eh bien ?

— Le bassin de radoub. Un macchabée.

Tonio hausse les épaules :

— Qu'est-ce qu'il fout 1a ?

— Il flotte, dit Joe qui, pour illustrer son propos, remue mollement les bras.

— Un réglement de compte.

— Faut prévenir la police.

— Doucement. D'abord, faudrait étre sdr...

Et vous, vieilles ganaches, que faites-vous ? Vous vous pressez autour de Joe.
Vous n'y tenez plus !

— On y va ! dit I'un de vous. Et il se tourne vers le docteur Snyder qui vient de
commander sa Guinness.

— Doc, le devoir vous appelle. On vous suit.

Snyder enfile sa veste et s'éloigne du comptoir a regret.

Vous vous dirigez tous vers la porte que vous ouvrez d'une bourrade. Vous
voici dans le crépuscule aux relents de salure et de cambouis.

Moi, j'ai déja filé apres avoir vu Tonio enfoncer rageusement sur son crane
chauve son bonnet a pompon rouge et décrocher son téléphone.

Plantons le décor. The Blue Buzzard, vieille batisse de briques noircies sous un
toit d'ardoise ou marchent les fantébmes blanchéatres des goélands, se tasse sur le
quai. Son enseigne décolorée crie et fait écho a I'énorme poulie qui, en face, grince
au sommet d'un portique.
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J'arrive le premier au bord du bassin que domine la masse grise de la drague.

Les quais sont encore déserts.

Le corps flotte contre I'aréte de ciment, entre deux eaux maculées de goudron
et de rouille. Il se recouvre a demi de feuilles mortes, celles d'un vieux platane au
tronc creux qui s'acharne a vivre sous la ferraille et le béton.

Un corps d'homme d'une trentaine d'années n'ayant sur lui qu'une chemise
débraillée et des chaussettes a carreaux.

Les pompiers repéchent le noyé et I'étendent sur une civiere. La siréne de Bob,
le shérif, déchire la pénombre.

Convoqué par la police, Tonio est sur les lieux.

— Tu reconnais la victime ? lui demande le gros Bob qui, d'un mouchoir froissé,
s'éponge la nuque.

— Dans cet état ? Pas vraiment, Bob.

— Sur le quai on a trouvé ses chaussures et son falzar. Dans sa poche il y avait
cette addition.

Le shérif met le papier sous le nez de Tonio. La note vient bien du Blue
Buzzard.

Tonio hausse les épaules en signe d'impuissance.

Il est dix heures. Le Blue Buzzard va fermer.

Un groupe s'attarde sur le quai aprées le départ des voitures. Les hommes fixent
les eaux glauques du bassin.

Le lendemain soir, les hypothéses vont bon train autour des pintes de biére qui
rougeoient sous les lampes et les cernes de fumée.

— Encore un paumé qui a mis fin a ses jours. Qu'en pensez-vous, doc ?

Snyder déguste une noire gorgée de Guinness :

— J'aurais dit : un ivrogne qui a perdu l'équilibre et a dérapé sur les feuilles
pourries. Mais l'autopsie n'a pas décelé de taux élevé d'alcoolémie ni d'autres formes
d'intoxication. Pas trace de violence. Mort par noyade. Pourtant, il y a une chose qui
me géne. Pourquoi ce type avait-il perdu son pantalon ?

La victime est inconnue dans le quartier. L'enquéte du shérif suit son cours.

Trois jours plus tard, un autre homme d'une quarantaine d'années —un
comptable — est repéché dans les mémes circonstances, a cette différence pres qu'il
est entierement nu. Il a laissé ses vétements en tas sur le quai. Dans ses poches, le
shérif n'a pas trouvé d'addition. .

Au Blue Buzzard, on parle de paris stupides. A celui qui traversera la bassin a
poil, aprés la tombée de la nuit.

Les rondes de la police et celles qu'organisent quelques bénévoles, en
particulier, des clients du Blue Buzzard, ne révélent rien qui s'écarte de la vie
habituelle du quartier : pépées qui fument et tapinent, ivrognes qui s'abreuvent
d'injures, drogués qui se piquent sous les portiques et couples qui font I'amour dans
les carcasses des vieux rafiots.

Bob doit avoir une idée. Il cuisine Tonio :

— Tu es sUr qu'aucune victime n'a passé la nuit dans ton établissement ?

— Le Blue Buzzard est un débit de boissons.

— Tout le monde sait que tu loues des chambres a I'occasion.

— Oh ! Quelques amoureux par ci par la... Avez-vous trouvé une note d'hétel sur
la victime ?

— Bien s0r que non. Tu ne donnes jamais de facture, Tonio.

— Voyons, Bob ! Entre gentlemen...
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L'enquéte piétine. Comme on pouvait s'y attendre. Un brave garcon, Bob. Mais
si c'était un Sherlock Holmes, ¢a se saurait.

Chaque soir, il place deux de ses hommes devant le bassin tandis que lui-
méme surveille les entrées et sorties du Blue Buzzard. Pendant deux nuits, il ne se
passe rien. La troisieme soir, un violent orage éclate, vers onze heures. Sous les
trombes d'eau et a travers la vapeur qui monte du sol surchauffé on ne voit plus rien.

Quand la pluie s'arréte, un mort flotte dans le bassin.

Et, avec la troisieme victime —un douanier, les choses se corsent. Il est nu,
comme un ver. Et il a eu les organes sexuels sectionnés.

— Ah I Ah !'un crime de sadique, fait le chceur du Blue Buzzard.

Joe donne lecture du San Juan Chronicle :

Un dangereux maniaque sévit dans le quartier du port. Mais notre sympathique
shérif en charge de I'enquéte invite la population a ne pas se départir de son calme.
L'identité du forcené est connue, son arrestation, imminente.

— Hum, fait Snyder le regard posé sur la mousse goudronneuse de sa
Guinness. Un cas d'automutilation. Pourquoi pas ? C'est rare, mais ¢a se produit.

J'ignore si Bob avait réellement une idée. S'il en avait une, elle était mauvaise,
puisque la mort poursuivait son ceuvre et que I'enquéte piétinait.

La mienne allait démarrer.

Le soir suivant, toujours vers onze heures, j'entrevois, sous la lueur d'une lampe
chassieuse, une femme qui fait les cent pas a la pointe du méle. Je me faufile pour
mieux l'observer. Une inconnue. Assez belle fille. Un peu forte. Qu'est-ce qu'elle
attend ? Selon toute probabilité, c'est une nouvelle. Elle ne ressemble a aucune des
putains du port, connues de vous comme de la police : Susan la platinée, dite Cul
double, Polly la Rousse, Dolores pattes en l'air.

Des pas s'approchent. Des pas d'homme, lourds, hésitants.

La femme a disparu. Sans doute a-t-elle descendu les marches qui ménent a la
gréve, accessible a cette heure de marée basse.

Non, le lendemain, on ne signale pas de nouvelle victime.

Mais, depuis ce moment-1a, les habituées du trottoir n'ont pas refait surface. On
ne voit que la nouvelle. Ou plutét les nouvelles. Des filles bien roulées, pas tellement
le genre du quartier. Curieux, elles se ressemblent toutes. Il n'y a guere que les
perruques qui changent, passant par tous les coloris du coiffeur.

— On a renouvelé le cheptel, dit Tonio.

Les clients du Blue Buzzard s'en trouvent a la fois intimidés et tout émoustillés.

Jusqu'au jour ou Polly la Rousse vient raconter ses malheurs :

— Ces pétasses, on sait méme pas d'ou qu'elles viennent. Ca change tous les
soirs, mais c'est toujours la méme. Et nous, on fait plus rien. Y en a que pour les
nouvelles.

— La nouveauté, ca tue le petit commerce, dit Freddy, mi-figue mi-raisin.

— Et Bob, qu'est-ce qu'il fait ? demande un faux naif.

— Rien ! répond la Rousse. Tout le monde a le droit de prendre I'air. Ca serait a
vous de porter plainte. De dire qu'elles font la retape.

Le lendemain, Tonio a la surprise de me voir arriver, un peu avant dix heures du
soir, en galante compagnie. J'ai harponné la fille qui faisait les cent pas sur le méle.
Encore une autre. Une nouvelle parmi les nouvelles. Une blonde au visage luisant
sous un soupgon de maquillage.

— Monsieur le reporter est en service ? grimace le patron.
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— Non, Tonio. C'est mon jour de repos.
Tonio cligne de I'ceil et dit a voix basse :
— Prenez la trois. La clé est sur la porte.

Nous sommes dans la chambre. Il fait une chaleur étouffante. J'ouvre la fenétre
qui donne sur le bassin. Mais I'air extérieur est encore plus lourd. Je referme.

La fille va se mettre en tenue de travail.

Mais non. Sous la lumiére crue de lI'ampoule, sa peau a des reflets argentés et
bleuatres.

Je lui demande :

— Pourquoi es-tu venue dans ce quartier du port ?

Aussit6t, elle attaque, d'une voix rauque, avec un accent bizarre :

— Je sais qui tu es. Un journaliste. Tu ne viens pas pour le plaisir.

— Pas seulement.

— Tu viens pour savoir qui je suis.

— Je ne suis pas seul a me poser la question.

L'ceil globuleux, dépourvu d'expression, me fixe. C'est tout :

— Je ne suis pas d'ici.

— Ca se voit !

Et je n'ose pas ajouter : ¢a s'entend.

— Peut-on savoir d'ou tu viens ?

— Devine ?

— De loin. Et aprés ?

— Je viens d'un endroit que, chez vous, personne ne connait. Vous ne savez
méme pas qu'il existe.

Le monde est grand. Et je suis nul en géographie.

Je transpire. La chemise me colle a la peau. Je I'enleve et me tamponne les
aisselles. Bon Dieu ! ce qu'il fait chaud | Pas trace de sueur sur la peau de la fille.

Elle insiste :

— Je viens d'ailleurs.

— Sans doute. Sans doute. Mais ¢a ne veut rien dire.

— D'un autre monde.

Elle se fout de moi. Ou bien elle est un peu dérangée :

— Qu'est ce qui nous vaut I'nonneur de ta visite sur ce globe en folie ? Elle
hausse les épaules :

— Quelle importance ?

Je m'éponge. Elle reste au sec et me regarde en coin :

— Tu es pressé ?

— Pas tellement.

— Si on allait d'abord prendre I'air ? On dirait que tu en as besoin.

—Quca?

Elle désigne la fenétre. Je demande :

—Jusqu'au bassin ?

Je la surveille. Elle n'a pas bronché.

Je renfile ma chemise.

Nous nous glissons dehors.

Le quartier est désert. Pas de flic a I'horizon. Mais j'ai tout de méme l'impression
gu'on nous épie.

Nous arrivons au bord du bassin. Les lampes clignotent sous un ciel lourd.

On se proméne, en amoureux.
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Puis la fille me prend la main et m'entraine dans un coin d'ombre.

Elle m'enlace. De son corps se dégage un violent parfum.

Elle commence a me déshabiller.

Maintenant, je l'aide a se dévétir. Son corps, superbe, semble tout a coup
diffuser une vague luminescence.

Elle est nue. Un corps de déesse ! J'ouvre mon pantalon.

Soudain, elle m'agrippe, plonge et m'entraine dans I'eau noire. Curieusement,
nous flottons sans effort, comme des bouées.

La garce s'offre a moi, renversée, cuisses ouvertes.

Je vais la prendre. Un de ces salopards de goélands se met a gueuler. En
pleine nuit, surprenant ! Aussitét, j'entends — a peine — la pendule de la douane qui
sonne onze heures. |l était temps. Je me ressaisis.

Le bain de onze heures !

Ne pas la pénétrer | Si tu la pénetres, tu y passeras, comme les autres.

Tantét elle prend les postures les plus affolantes, tant6t elle s'accroche a moi.
De sa gorge sort un halétement, celui du plaisir - anticipé.

La lutte sera longue. Je vais succomber. Tout a coup, je m'apercois que je n'ai
plus prise. Le corps de la créature se dégage de I'eau. Il s'éléve. |l se dissout dans la
nuit. Il disparait.

— Oh | Oh | Steve ! fait une voix acidulée. Combien de Jack Daniel's pour en
arriver la ?

— Désolé, Andy. Je n'ai jamais été plus sobre.

Murmures dans la salle.

— J'émerge, reprend Steve. Je me hisse sur le bord du bassin. Sous le nez de
Bob qui m'attendait a la sortie.

—Tu as vu ? je lui demande pour me donner une contenance

—J'ai vu. Et je t'arréte.

— A quel titre ?

— Suspect numéro un.

Pauvre Bob ! Il voulait croire que la fille, je I'avais fait disparaitre. Estourbie.
Noyée. Trois jours durant, ils ont fouillé le bassin, a la recherche du corps. Hommes
grenouilles, et tout le cinéma. lls ont vidé la flotte. En vain. Pas trace de la pute.
Envolée. Le journal avait besoin de mes services ; il a payé la caution. Et, bien s(r, la
police n'a rien pu prouver contre moi. Un beau jour ou il cherchait a noyer ses
doutes, le shérif m'a fait des aveux. Il a tout vu, mais il ne veut pas et ne peut pas
admettre que la garce a fondu dans les airs. Moi, je n'ai qu'un regret : j'aurais dd la
cuisiner davantage. Elle aurait fini par parler. Elle en mourait d'envie. Et, pour ma
part, j'ai choisi de dire la vérité sur les bains de onze heures, la vérité que le canard a
escamotée.

— L'histoire de la sollarde découverte ratatinée contre le méle, une semaine
plus tard, et qui aurait été la meurtriere ? suggere Andy.

— Une mort qui arrangeait tout le monde, celle-la. Du bidon.

Steve cogne sur la table :

— La vérité, je la dirai, méme si ¢ca doit me colter mon job au San Juan
Chronicle.

— Et c'est ? fait Andy.

— Rappelez-vous. La fille a déclaré : je viens d'ailleurs, d'un autre monde. Bon
dieu ! je crois qu'elle disait vrai.

— Qu'est-ce qu'elle voulait au juste ?
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— Savoir s'il se trouvait, parmi les indigenes de ce foutu bled, un méle capable
de résister a son étreinte.

— Et de s'en tirer entier. Pourquoi pas ?

— Vois-tu, Andy, il semble bien que tout rapport avec ces créatures soit fatal aux
pauvres humains que nous sommes.

— Une E.T. venue tester les mceurs sexuelles des Terriens, dit Harry, le vieux
professeur, a travers la fumée de sa pipe. Et, devant nos ratés, la créature
insatisfaite se venge. Elle coupe. Elle tue.

— Un autre monde, répete Steve. Pendant que nous parlions dans la chambre, il
me semblait que des images assez confuses traversaient mon cerveau.

— Elle t'envoyait des messages, fit Harry. Un cas de télépathie.

— Pourquoi l'aurait-elle fait ? Ca ne pouvait que m'inciter a la méfiance. Non, je
pense que j'étais trop réceptif. Les images passaient malgré elle. Un autre monde
que j'entrevoyais par flashes. Il rassemblait au nétre, tout en étant différent. Décalé,
en quelque sorte. Peut-étre comme un décalque... Difficile a dire...

Harry hoche la téte :

— Un univers parallele. J'ai lu des trucs de ce genre. Une planéte homologue de
la Terre...

Le regard du professeur se perd au plafond.

— Si c'est le cas, dit un voisin, ils, ou plutét elles, récidiveront un jour.

Steve s'ébroue et reprend la balle au bond :

— C'est pour ¢a que vous tournez autour du bassin, vieux dégoltants ! Sait-on
jamais ? En tout cas, celle-ci a été victime des termes de son pari : prouver qu'elle
trouverait parmi les Terriens un méle capable de résister a son étreinte. Messages
ou non, il y avait une chose qu'elle n'avait pas prévue. Que je résisterais... sans
consommer.

— Bravo, Steve ! s'écria Tonio.

Et vous tous de faire chorus :

— Pour Steve, le héros, hip ! hip ! hourrah !

— Grace a lui, les gars, conclut Tonio, et jusqu'a nouvel ordre, vous ne risquez
plus rien. Rattrapez-vous ! C'est la tournée du patron.

FIN
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De Mort naturelle
(Sergio Gaut vel Hartman)

© Sergio Gaut vel Hartman. Traduit de I'espagnol (Argentine) par Pierre Jean Brouillaud.
Inédit dans sa version francgaise.
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Aprés que jaie, tout le dimanche, ressassé les difficultés d'une université en
chute libre, la pire nouvelle que je pouvais recevoir un lundi, a huit heures du matin,
était celle qu' apportait Elba Trazio, ma secrétaire particuliere et conseillere — age
indéterminé entre soixante et quatre-vingt ans.

— Comment, il est mort ? Comme ¢a ? Mort ? Comme meurt n'importe quel
mortel ?

Elba haussa les épaules :

— Il est mort, dur comme une pierre. Je me suis permis de le toucher.

La mort peut survenir comme un soulagement, et, d'autres fois, comme
I'accomplissement d'une Regle supérieure que I'on doit accepter ou dont on doit se
réjouir. Il n'est pas exagéré de la qualifier de Grande Dame. Ca peut étre une
bénédiction ou une malédiction. Mais elle n'efface pas tout, et, si elle est
omnipotente, il reste possible de s'y préparer. Tandis que ces pensées me trottaient
dans la téte, Elba basculait tantét sur un pied tantét sur l'autre, peut-étre parce
gu'elle avait envie d'uriner et n'osait pas le dire, peut-étre parce qu'elle ne m'avait
pas encore craché la plus mauvaise partie de la nouvelle.

— Allez-y ! Quoi d'autre ?

— Il est en train de s'écailler.

— De s'écailler ? Que voulez-vous dire ?

— Ce que je viens de dire : il commence a s'écailler, comme s'il était en pate
feuilletée.

J'insiste : un lundi a huit heures du matin ; l'orgueilleuse Université des Etudes
Avancées tombée a son niveau le plus bas de recrutement et de crédibilité, deux
litres de scotch circulant dans mes veines - sans permis de conduire - et produisant
leurs effets, enfin la meilleure chance de notre histoire qui fondait comme une glace
vanille et chocolat au soleil de I'Equateur, a midi tapantes.

— Bon Dieu !

Il ne restait qu'une consolation : ne pas étre soumis a la torture par des
terroristes afghans. La torture consistant alors a obliger Elba a se déshabiller devant
moi.

— Qu'est-ce qu'on fait ? a demandé Elba avec son sens habituel de I'efficacité.

— On est s0r qu'il est mort ?

— Absolument. Le docteur Viktorsen a procédé a toutes les vérifications.

— Qu'entendez-vous par toutes les vérifications ?

— Ce qui se fait toujours : le pouls, le cceur, les pupilles.

— Ce n'est pas un étre humain, Elba. Il n'appartient pas a notre planéte, vous
comprenez ? Ce qui peut étre mort pour nous peut ne pas I'étre pour eux.

— Pardonnez-moi, monsieur. Un mort, c'est un mort.

— Mais il s'effeuille, c'est vous qui I'avez dit. Ga n'est pas normal.

— Ca parait absurde et anormal, en plus d'étre inexplicable, mais c'est ce qui
se passe. De fines pellicules qui se détachent I'une apres l'autre, comme des feuilles
qui semblent collées. On souffle, il y en a deux, on souffle et, a nouveau, il y en a
deux. On recommence a souffler...

— Arrétez de souffler, Elba, et dites-moi ce que nous allons faire maintenant.

— Monsieur, je suis venue pour que vous me disiez, vous, ce que nous allons
faire.

— Vous n'avez pas d'idée ?
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Elba a froncé les sourcils pour donner l'impression qu'elle pensait et a produit la
phrase la plus idiote que j'aie entendue de ma vie :

— On pourrait organiser une veillée funébre, des obséques solennelles et un
enterrement selon les regles.

— Elba ! Comment pouvez-vous penser des choses pareilles ? C'est un extra-
terrestre | L'Université des Etudes Avancées a réussi le premier contact du troisieme
type dans I'histoire, nous tenons un superbe exemplaire venu du cinquieme monde
de Sirius. Et cet individu vient mourir chez nous comme un vulgaire canari dans sa
cage. C'est tout ce que vous trouvez a dire ?

— Ce n'est pas tout, a repris Elba s'imaginant que sa remarque suivante allait
m'impressionner par sa pertinence et sa profondeur.

— Premier contact du troisiéme type avec un individu de la cinquieme planete
de Sirius qui devait nous mener tout droit au septieme ciel...

Elle a porté la main devant sa bouche et a émis un rire aussi sombre que
I'entrée de I'enfer.

— Zut ! Vous ne nous aidez pas, Elba. Vous ne vous étes pas demandé a quoi
croyait le Sirien ? Un peu de respect pour sa condition d'extra-terrestre ! Qu'est-ce
qui vous permet de croire qu'une veillée funébre, des obseques solennelles et un
enterrement selon les régles sont les aspirations d'un Sirien mort ? Est-ce que nous
le veillons jusqu'a ce qu'il se défasse comme un mille feuilles ? Est-ce que nous
célébrons la messe ? Quel dieu prions-nous ? Est-ce que nous l'incinérons sur un
bdcher et envoyons ses cendres dans I'espace ? Vous ne savez pas de quoi vous
parlez.

Elba a baissé la téte. Une cascade de cheveux gris lui a couvert le visage. Une
cascade de larmes bleues lui a noyé les yeux. Elle a mis plusieurs minutes avant de
me répondre. Ma diatribe 'avait blessée si profondément que j'ai d0 m'approcher et
I'embrasser. Non sans une certaine répugnance, je lui ai arrangé les cheveux et lui ai
séché les larmes au moyen du mouchoir de lin que ma sainte mére m'avait lIégué
avant de partir.

— Mon frére a une entreprise de pompes funébres et un cimetiere prive, a dit
Elba sans cesser de pleurer. Il peut s'occuper de l'affaire et peut-étre nous donner
quelques idées pratiques pour résoudre la partie scabreuse de I'opération.

— Il peut s'occuper du... service ? ai-je demandé.

Il n'y avait pas grand-chose qui pouvait me consoler en ce moment-la, et je
n'avais pas évalué lI'ampleur de la perte que représentait la disparition de I'extra-
terrestre, mais me débarrasser des funérailles, c'était comme de gagner a la loterie.

J'ai réagi a temps :

— Non ! C'est la derniere des choses que je souhaite. Nous devons I'étudier, et,
pour cela, le conserver, I'embaumer, je ne sais pas comment nous assumerons le
processus qui vient de commencer, cet effeuillage, mais nous ferons quelque chose.
Appelez Pergament, Edding, Maxell, Cabezon Garcia...

— Qui est-ce ?

— Je ne sais pas. Ce sont des noms qui me viennent a I'esprit. Cherchez-les
dans l'annuaire. Il pourrait y avoir un exobiologiste, un taxidermiste, un sorcier. Faites
feu tant que vous avez des munitions, et, avec de la chance, nous ferez mouche
quelque part. Mais, si vous n'ouvrez pas le feu...

— Je n'ai pas réussi au tir a la carabine, mais je manie bien le fleuret.

Les yeux limpides d'Elba se sont éclairés.

— Nous ne voulons embrocher personne, Elba. Nous voulons trouver un
spécialiste pour préserver l'extra-terrestre de Sirius qui nous est tombé du ciel.
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L'Histoire tient la porte ouverte pour que nous entrions, mais, si nous hésitons, elle la
fermera sans doute, et nous nous cognerons le nez dessus. Ces opportunités ne se
présentent qu'une fois dans une vie.

Elba s'est remise a pleurer. Son incontinence lacrymale semblait annoncer des
incontinences futures et immédiates. Je lui ai donné quelques tapes sur I'épaule et je
I'ai expédiée vers l'inconnu. Ensuite, j'ai extrait du dernier tiroir du bureau un coffret
orné de madrépores et de coquilles de bivalves dont jai tiré le code secret du
Secrétariat des Affaires Extraordinaires : « A utiliser quand tout le reste a échoué ».

L'agent du Secrétariat était un type nerveux qui semblait n'éprouver que dédain
et méme un mépris caché pour les gorilles qui I'accompagnaient. Ceux-ci, rasés de
frais, la boule a zéro, portaient des costumes de bonne coupe, mais les exhibaient
dans le style boxeurs a la retraite. lls s'efforcaient d'afficher une dureté inexpressive,
caractéristique des polices militaires, montrant une indifférence totale pour tout ce
qui n'était pas la protection de leur protégé. Je jure que, pas un instant, je n'aurais eu
I'intention de le menacer.

— Roberto Pergament, a dit I'agent du Secrétariat en avancant la main pour
que je la serre.

Le processus exceptionnel s'engageait sans demander de grand effort d'un cété
ou de l'autre. Pergament, si vous vous en souvenez, c'était le premier nom sur la liste
proposée a ma secrétaire. i

— Enchanté de faire votre connaissance, ai-je dit sans sourire. Etes-vous au
courant de ce qui nous arrive ?

— Non ! a répondu Pergament.

Il a observé les gorilles comme s'il les voyait pour la premiére fois. C'était eux,
et non la créature de Sirius, qui présentaient I'aspect que I'on associe a un extra-
terrestre, avec leur musculatures vieillies, fondues en une masse adipeuse et les
cicatrices des vieilles bagarres, comme autant de signaux indiquant que la situation
les ennuyait mortellement. lls ne paraissaient pas s'intéresser a ce que je pouvais
dire ou faire.

J'ai conduit les personnes présentes a travers les couloirs, jusqu'au salon
funéraire que nous avions improvisé. Le froid s'était révélé inefficace pour arréter le
processus d'effeuillage de l'extra-terrestre, mais nous ne pouvions pas le tenir
immergé dans la piscine du campus. A ce moment-1a, j'étais si embété que j'aurais
pu le vendre au plus offrant, exception faite des puissances étrangéres ou des
charcutiers. Ne parvenant pas a donner un sens a ce qui s'était passé, je
commengais a me demander si ma téte fonctionnait bien. La succession d'épisodes
extravagants que je vivais m'avaient contraint a me créer un bouclier somatique. J'y
ai recours chaque fois que c'est possible. La partie visible de ce bouclier me faisait
ressembler a un épouvantail.

— Un extra-terrestre de Sirius, a dit Pergament sans exprimer la moindre
émotion.

Il s'est servi d'un stylo pour séparer deux écailles. Toute une partie du bras de
la créature s'est défaite doucement comme s'il s'agissait effectivement d'une masse
feuilletée.

— Vous voyez tous les jours des extra-terrestres de Sirius ?

— De Sirius ? De temps en temps.

Pergament s'est introduit le doigt dans le nez et I'a retiré aprés avoir extrait une
intéressante masse visqueuse qu'il a déposée ensuite en plusieurs endroits du corps
de I'extra-terrestre :
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— De 37 Gem, nous en voyons a peu pres tous les jours.

— N'exagérez pas, s'est permis de dire I'un des gorilles a la voix suraigué, qui
intervenait pour la premiere fois. Il y a trois mois que nous n'avons vu personne de
37 Gem.

Pergament a fait un tour sur lui-méme et a foudroyé le gorille du regard :

— lls en ont sans doute assez de vos grossiéeretés et de vos impertinences.

Et il a ajouté a mon adresse :

— Si ce gorille continue a se conduire de la sorte, aucun extra-terrestre ne
voudra plus fouler notre planéte.

— Vous voulez dire... Je ne savais comment m'exprimer - que cette visite n'a
rien... disons... d'exceptionnel ?

Les trois représentants du Secrétariat se sont pliés en deux et se sont mis a rire
avec tant de véhémence et de vulgarité que j'ai cru gu'ils étaient devenus fous. Apres
s'étre calmeés et avoir séché leurs larmes avec des mouchoirs de papier, ils m'ont
expliqué que le Secrétariat s'occupait de situations semblables depuis sa création.

— Le Secrétariat des Affaires Extraordinaires est beaucoup plus ancien que son
homologue du nord, vous comprenez.

Je comprenais, plus ou moins. Mais je n'ai rien ajouté. Ensuite, je me suis
rappelé ce que dit Gregor Markowitz au sujet du chaos et des forces antagonistes.
Les erreurs d'évaluation sur ce qui était en train de se produire faisaient qu'il était
impossible de prédire ce qui se produirait par la suite.

— Que faisons-nous ?

Pergament semblait lire mes pensées parce qu'il a déclaré :

— |l 'y a pas moyen de comprendre ni de contrdler les systemes. Si c'était le
cas, nous pourrions gagner de l'argent a la Bourse ou nous pourrions anticiper le
comportement des fourmis. Je vous en prie, ne soyez pas réductionniste. Ca n'est
pas un sujet sur lequel on puisse faire quoi que ce soit.

— Alors, pourquoi étes-vous venu ?

J'étais totalement déconcerté et impuissant :

— Je n'ai rien a vous apprendre au sujet des extra-terrestres, mais vous vous
fichez éperdument que ma créature de la cinquiéme planéte de Sirius se réduise
comme un gateau au chocolat, et vous me faites tout un dépliant sur les systémes
entropiques. ..

A mesure que je crachais mon discours, le nombre de doigts que jallais
flanquer sur la figure de Pergament ne cessait d'augmenter, et il ne me manquait
plus que quelques arguments pour que ma main se serre en forme de poing et parte
de toutes mes forces vers la sale gueule de I'agent du Secrétariat. Mais Pergament
bloqua astucieusement mon élan :

— L'extra-terrestre n'est pas mort.

— |l n'est pas mort, ai-je répété bétement.

— Non.

Les gorilles se retenaient de rigoler.

— Ce processus a été largement étudié dans le tome Ill des « Conjectures
préliminaires a la phase d'exfoliation des Quintiriens ». Ces tendances de I'espéce,
déja mises en évidence dans les tomes | et Il, continueront dans le tome |V, évoluant
vers des formes moins grossieres, de telle sorte qu'il serait possible d'omettre
certaines données qui fachent les religions les plus primitives de notre planéte,
comme les mitriens et les baalites.
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— Ca signifie quoi, en clair ? L'extra-terrestre n'est pas mort, d'accord. Il parait
mort, d'accord. Pourquoi est-ce qu'il me ferait un coup pareil ? Il n'y a pas si
longtemps, son comportement était amical.

— Précisément pour cette raison, a dit Pergament, agacé. Cette expression est
plus qu'amicale. Elle s'inscrit dans la parade nuptiale. La créature exprime son désir
de s'accoupler. Pour ce faire, elle se place dans la situation la plus vulnérable qu'elle
puisse concevoir, au risque de mourir.

— S'accoupler ? Avec moi ?

Ma voix montait d'un octave avec chaque question. Elle était si prés des
ultrasons que bient6t seuls les chiens pourraient m'entendre.

— Non, cher monsieur, pas avec vous.

Au moyen d'une baguette, Pergament préleva un organe qui se dissimulait
entre les divers plis des tissus, a peu prés a I'endroit ou se situe le sternum chez les
étres humains.

— Comme vous pouvez le constater, le Sirien est un male. La cause de son
excitation, méme si, en l'occurrence, on ne peut pas vraiment parler d'excitation,
c'est votre belle secrétaire, mademoiselle Elba.

C'était a mon tour de me plier de rire. Il m'a fallu cinqg minutes pour me calmer.

— Mademoiselle Elba est vierge, ai-je dit enfin.

Un commentaire inopportun, mais qui m'était venu spontanément.

— C'est ce qui a séduit le Quintirien. Ces extra-terrestres sont attirés par les
vierges. Et, comme vous pouvez l'imaginer, I'aspect extérieur de votre secrétaire,
toutes ces rides repliées sur elles-mémes comme des plis mésozoiques, ces
sécheresses et asymétries, ces purulences eczémateuses, ces fétidités, ces
tremblements sont ce qui évoque le mieux les beautés de son monde d'origine.
Excusez-moi.

Pergament fourragea dans le corps de I'extra-terrestre jusqu'a ce qu'il trouve la
mucosité qu'il y avait introduite quelques minutes plus tét.

— Voyez vous-méme.

Il exhiba une réplique de la créature, d'une taille d'a peine quinze centimetres,
un parfait modéle a I'échelle de l'original sirien.

— Reproduction xérogénétique. Vous mettez n'importe quel fragment de
matiére en contact avec le corps du Quintirien, et celui-ci fabrique en quelques
minutes une copie de lui-méme, jusqu'au moindre détail. Mais ce processus ne se
produit pas en toutes circonstances, seulement en période de rut. Pour parler
criment, I'animal est en chaleur.

Pergament m'a donné une tape affectueuse sur I'épaule :

— Vous avez de la chance, professeur. Quand le Sirien mettra la patte sur votre
fidéle demoiselle Elba, il en fera une reproductrice digne du Salon de I'Agriculture.
Me ferez-vous le plaisir de I'appeler afin d'accélérer le processus de réanimation ?

FIN
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Essai differe
(Renato Pestriniero)

© Renato Pestriniero. Reproduit avec I'aimable autorisation de I'auteur. Titre original : Prova
respinta. Traduit de l'italien par Pierre Jean Brouillaud.
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Mark Simonio toucha I'épaule de son compagnon : « Qu'est-ce qu'il fait, & ton
avis ? » demanda-t-il.

L’autre se retourna pour regarder Mino McCoy qui installait les sondes. McCoy
se trouvait a une trentaine de métres des deux hommes. Sur Hades, la lumiére du
soleil venait de trop loin pour donner du relief aux choses. La planéte était un chaos
de roches glacées, un paysage d’ombres monotone, mais les deux compagnons
voyaient bien que McCoy faisait quelque chose de bizarre avec ses mains. lls
I'appelérent. Pas de réponse. « Il a terminé | s’exclama Simonio qui ajouta aussitot :
Mais il va... Oh, Nom de Dieu ! »

lls s’élancerent vers lui.

Les mains gantées de McCoy qui appuyaient sur le casque révélaient une
effrayante détermination. Ses compagnons allaient le rejoindre quand il libéra le
casque de ses attaches de sécurité et le jeta loin de lui. Tout ca en quelques
secondes. Maintenant, Mark Simonio et Al Stephenson, hypnotisés, fixaient la téte
de McCoy, sachant que la décompression allait la faire éclater.

Mais leur compagnon, immobile, gardait les yeux braqués sur un point fixe.

lls restaient figés, incrédules. Un étre humain sans protection ne peut demeurer
intact dans le vide. Et pourtant les secondes s’écoulaient, et Mino McCoy, les yeux
exorbités, le visage de marbre, était toujours vivant.

Le premier a réagir fut Al Stephenson. |l ramassa le casque par terre et, d’'un
geste rapide, le fixa a nouveau sur l'anneau de la combinaison. « Mino, tu
m’entends ? Mino ! » Al Stephenson lui secouait les bras abandonnés le long du
corps. La combinaison de McCoy se soulevait et s’abaissait au niveau de la poitrine
de fagon incohérente. Al glissa un bras sous l'aisselle, Mark fit de méme de l'autre
c6té. lIs le trainerent en silence vers 'astronef. Mino suivait le mouvement, bougeant
mécaniquement les jambes et gardant les yeux fixés devant lui.

Treize heures plus tard, quand ils allumérent les moteurs pour rejoindre leur
base sur Pluton, ses yeux étaient encore ouverts et immobiles. Il mourut peu apreés le
décollage sans avoir dit un mot. Simplement, le coeur s’arréta.

La raison du geste de McCoy fut connue dés le retour a bord : dans une poche
de la combinaison, il y avait une lettre par laquelle il annoncait la décision de se
suicider. Mais cela n’expliquait pas son état cataleptique. Il était peut-étre di au fait
que, au dela de toute logique ou loi biophysique, la mort ne s’était pas produite
comme il la recherchait. Ou bien il s’agissait d’autre chose, de quelque chose qui
s’expliquait par cette planéte solitaire.

La décision d’en finir, tous s’y attendaient depuis que le médecin de la base
avait confirmé le diagnostic. McCoy avait demandé a participer a la mission sur
Hadés a titre de derniere volonté. Il avait annoncé par écrit qu’il s’en irait en
regardant I'espace comme personne ne l'avait jamais fait auparavant, sans filtre et
sans surfaces transparentes qui en déformeraient I'image, afin de voir les étoiles
exactement comme elles sont. Quelques secondes. Mais durant cette fraction de
temps, il se présenterait nu devant l'univers.

Les choses ne s’étaient pas déroulées comme prévu. Le temps avait été
généreux, ou cruel, et lui avait accordé beaucoup plus de quelques secondes.
Assez, peut-étre, pour lui permettre de voir ce qui ne devait pas étre vu. Les yeux de
McCoy avaient continué a fixer ce qui était apparu au moment ou il avait enlevé son

28



FIRST CONTACT

casque. Alors, son regard exprimait quoi ? La peur ou la surprise, ou une prise de
conscience étonnée ? Autant d’hypotheses.

Le passage sur Hadés avait permis de vérifier I'absence d’atmosphere et la
présence d’éléments connus. En d’autres termes, il s’agissait d'un amas perdu de
roches glacées dont le seul mérite était d’avoir repoussé les confins du systéme
solaire. En effet, Hades était la fantomatique dixieme planete. Les mystérieuses
perturbations qui se manifestaient dans la mécanique céleste avaient enfin trouvé
une explication lorsque la planete avait révélé son orbite a une distance moyenne de
soixante-dix-neuf U.A. du Soleil, avec une période de sept cent deux ans. En
somme, un grumeau de roche tournant sur une orbite solitaire, un corps mort.

On l'avait appelé Hadés, du nom du dieu grec de I'outre-tombe, parce qu'il était
longtemps resté invisible aux yeux de 'homme, mais également parce qu’il faisait
penser a la mort, a un point de non-retour, a une limite entre des choses connues et
des choses qui n’appartenaient pas a notre champ de perception. Un nom un peu
macabre sans doute, mais qui reflétait la peur ancestrale de I'homme devant le
cosmos, malgré les milliers d’années passées a observer le ciel et malgré la
technologie effrénée sur laquelle il s’appuyait.

Entre temps, sur la base de Pluton, on étudiait les informations fournies par les
instruments installés a la surface de la planéte. Comme toujours, les réponses ne
faisaient qu’induire de nouvelles questions. Mais, surtout, on se demandait comment
avait pu survivre un homme exposé au vide de I'espace.

Rechercher une explication a ce fait extraordinaire fut le principal objectif de la
mission suivante sur Hades. Spiro Batista avait pris la place de McCoy, et Uliano
Martinovich commandait I'équipage.

Il ne fut pas difficile de retrouver le lieu.

— Bon ! dit Martinovich quand il furent exactement a I'endroit ou s’était trouvé
Mino. Mark, maintenant, c’est a toi.

Simonio tourna les yeux vers le point ou s’était figé le regard de McCoy. Puis il
leva les bras et appuya ses mains gantées sur les cbtés du casque, comme pour
'enlever. Les autres resterent immobiles, dans I'attente de quelque chose gu’ils ne
parvenaient pas a imaginer. Simonio abaissa le bras droit et désigna un point devant
lui : « La, fit-il d’'une voix a peine perceptible. Ce rocher rectangulaire. »

La zone, illuminée par la lumiére crépusculaire, était un amoncellement de
pinacles et de débris glacés.

— Je crois I'avoir repéré, dit Batista, c’est celui qui s’appuie sur le bloc noir.

— J’y vais, décida Martinovich. Mark, tu confirmes simplement si c’est bien celui-
la, tu ne dis rien d'autre, je ne veux pas étre influencé. Il s’approcha de
I'enchevétrement rocheux indiqué par Simonio.

— Il'y a quelque chose. »

La voix de Martinovich trahissait une certaine tension. Alors les autres
apercurent, eux aussi, les signes.

— QOui, confirma Uliano Martinovich, il y a des incisions, et la pierre est
suspendue. Elle semble prendre appui, mais, en fait, il n’y a pas de contact. Oui, elle
est bien en suspension.

Tous étaient réunis pres de la dalle de pierre. Et tous faisaient le lien entre le
comportement de McCoy et ce qui, en dépit de toute logique, s’offrait a leur vue.

— Spiro, dit Martinovich, qui gardait les yeux fixés sur la pierre, tu enregistres
tout ?

— Ne t'inquiéte pas !

— Continue. Maintenant, j'essaie de la bouger. Que dit le compteur Geiger ?
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— Intensité normale. »

Uliano Martinovich appuya précautionneusement les mains sur les bords
latéraux de la dalle. Puis il tenta de la soulever de sa base invisible, mais en vain. Il
recommenca, accroché a la pierre, les mains serrant cette fois le bord inférieur, le
corps tendu, courbé par I'effort. Il secoua la téte :

« Rien a faire. Il y a un champ qui la bloque. Alors, on se sert des
hologrammes. »

Une fois revenu a bord, I'équipage transmit immédiatement les hologrammes a
la Terre pour examen par les ordinateurs. Aprés plus de cinquante heures
d’analyses, ceux-ci déclarérent forfait.

Quelques hologrammes avaient été exposés a lintérieur de l'astronef pour
polariser I'attention.

— Ca ne colle pas ! s’exclama alors Spiro Batista. C’est déphasé.

Martinovich regarda son compagnon :

— Tu es sans doute arrivé a la méme conclusion que moi. Qu’est-ce que tu en
penses ?

— L’intelligence qui se trouve derriere cet artefact n’a pas laissé de trace. Cette
planéte, nous I'avons sondée en long et en large, mais nous n’avons rien trouvé. Je
ne peux pas croire que des étres intelligents ne se manifestent que par des dalles de
pierre décorées, méme en admettant qu’il y en ait d’autres...

— Alors ?

— Un instant, interrompit Mark Simonio. Je sais qu’il est difficile de ne pas
tomber dans [Ilanthropomorphisme, mais toute tentative de solution part
nécessairement de conceptions humaines. Pour nous, c’est seulement une dalle de
pierre avec des signes, mais ca pourrait étre quelque chose de tout a fait différent. Je
pense que nous n’arriverons pas a une conclusion si nous ne trouvons pas d’abord
I'équivalent humain de ces signes, en admettant qu'il existe. »

Uliano Martinovich ne formula pas d'avis. Ses yeux étaient fixés sur les
hologrammes. Au moment de la reléve, quand Al Stephenson fut présent lui aussi, il
annonca :

— On sort, tous les quatre.

— Qu’est-ce que tu veux faire ? demanda Al, exprimant les interrogations de
I'équipage.

— Je veux enregistrer un fait concret et pas une simulation.

Les trois hommes se regardérent :

— Hé, un instant | » C’était encore Al qui prenait la parole. « Si jai bien compris,
tu voudrais aller la-bas et faire comme...

— Exactement, confirma Martinovich qui s’apprétait a revétir sa combinaison.
Allons-y | Ne perdons pas de temps.

— Uli, tu ne peux pas faire un truc comme ¢a !

— Qui linterdit ?

— Nous, intervint Simonio. Tu risques ta vie et le résultat de I'expédition.

— Voila, dit Martinovich en brandissant le livre de bord. C’est la déclaration
signée par laquelle fassume toutes les responsabilités. Il montra les hologrammes :
Nous sommes ici principalement pour découvrir ce qui est arrivé a Mino McCoy et
pour comprendre ce qu’est cette dalle de pierre et ce que veulent dire ces signes. Ma
décision est donc tout a fait conforme au programme. Peut-étre que ¢a ne sert a rien,
mais ¢a pourrait donner un indice. Peut-étre Mino a-t-il eu l'intuition de quelque
chose sans pouvoi...

— Il est mort, dit posément Mark Simonio. Et tu mourras toi aussi.
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— Erreur, Mark, je ne veux pas mourir. Mino a enlevé son casque parce qu'il
voulait mourir, et au lieu de cela, il est resté a respirer le vide. Ce qu’il a fait, je peux
le faire moi aussi, mais je ne me laisserai pas partir. || décrocha le casque de son
support. De toute maniére, ajouta-t-il, si quelque chose ne va pas, tu prendras le
commandement. C’est un ordre.

Quelques minutes plus tard, le groupe était de nouveau devant la pierre.

— Uli, tenta Mark a nouveau.

— Arréte ! Vérifie plut6ot les enregistrements. La holocaméra est en place ?

— Tout est prét, confirma Spiro Batista. On peut commencer. »

Uliano Martinovich porta les mains a son casque, le regard fixé sur la dalle en
suspension. « Ca va, dit-il. Maintenant, je I'enléve. » Il détacha le casque, le souleva
au-dessus de sa téte et le maintint ainsi. La holocaméra de Spiro cadra le visage de
Martinovich tandis que Mark enregistrait tout ce qui se passait a l'intérieur de son
corps et dans I'espace alentour. Il s’écoula cing secondes. Les yeux de Martinovich
commencerent a se dilater, a s’écarquiller, parurent sortir des orbites.

— Uliii ! » hurla Mark qui fit mine de lui prendre le casque des mains pour le
remettre en place, mais, d’'un geste brusque, Martinovich le laissa tomber. Ce geste
coupait court a toute initiative, car il montrait de maniére irréfutable que, au bout de
moins de dix secondes, Martinovich était toujours en vie.

— Il respire, fit Spiro Batista a voix basse ? Mais il respire quoi ? »

Martinovich, immobile, continuait a fixer la dalle. Puis ses lévres bougérent.
Manifestement, aucun son ne parvenait a travers les écouteurs. Il indiqua le casque
de la main. Mark se précipita pour le ramasser et le replaca sur le col de la
combinaison. Le visage du commandant était blafard, son regard n’exprimait ni peur
ni douleur, rien qu’'une immense surprise. Il commencga a parler, mais le circuit avait
évidemment été coupé quand le casque était tombé.

— Revenons a I'engin. », décida Simonio. La scéne se répétait.

Mais pour Uliano Martinovich, il en alla autrement. Il lui suffit de quelques
minutes pour reprendre conscience de sa propre position spatio-temporelle. Les
enregistreurs et les holocaméras étaient toujours allumés. « J'ai compris, dit-il d’'une
voix déformée par I'émotion. Tout est devenu trés clair dés que jai enlevé le
casque.... Ce que nous avons trouve !

— Du calme, Uli, dit Al pour I'aider. Qu’est-ce que nous avons trouvé ? »

Les yeux du commandant luisaient comme s’il avait une forte fievre. Il
s’approcha des hologrammes et montra un signe. « Hadés représente une zone
limitrophe ou tout devient confus. Vous comprenez maintenant ? C’est un écriteau,
un avis de sortie de territoire, et sur cette sorte de terra nullius les regles sur
lesquelles nous avons fondé nos connaissances ne sont plus valables.... Mais il
suffit de sortir de cette coquille, d’établir un contact direct... peut-étre Mino ne
croyait-il pas étre si pres de la vérité au moment méme ou il a renoncé a vivre. C'est
cette révélation qui I'a rendu muet. Nous nous trouvons dans un lieu donnant une
fausse impression de réalité ou les instruments obtiennent des réponses valables
pour la seule logique humaine.

— Uli, demanda posément Mark, qu’est-ce qu’il y a d’écrit sur la dalle ?

— Ce ne sont pas des signes traduisibles, ce sont des abstractions... une sorte
de représentation de notre systéme solaire avec des particularités concernant la
troisieme planéte. »

On écouta plusieurs fois I'enregistrement de ces paroles. Martinovich secoua la
téte : « Je n’ai pas pu aller plus loin dans l'interprétation, je peux simplement répéter
ce que jai dit. Peut-étre que si quelqu’un d’autre parmi nous essayait encore...

31



FIRST CONTACT

— Je ne suis pas d’accord, intervient Simonio. Nous avons déja pris trop de
risques. Je suis d’avis de laisser d’abord les ordinateurs de la Terre travailler sur
cette interprétation. »

Ce qui fut fait. Sur Terre démarra le projet « Pierre de Rosette ». Par deux fois,
il était survenu un événement si extraordinaire qu’il remettait en question des
concepts tels que le sens de l'univers et de la vie, ce qui pouvait permettre de valider
I'interprétation d’Uliano Martinovich.

La réponse arriva. Les signes sur la dalle représentaient la conclusion d’une
« commission d’examen », et c’était une évaluation négative. .

Le développement d'un « PROJET DE CREATION D'UN SYSTEME
PLANETAIRE DOTE D’UNE VIE INTELLIGENTE » n’avait pas été jugé satisfaisant
dans la mesure ou les manifestations de lintelligence, telle que I'entendait la
« commission d’examen » paraissaient insuffisantes.

Le Projet avait donc été différé, et les choses avaient suivi leur cours.

FIN
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Mes Voisines
(José Vicente Ortunio)

© Jose Vicente Ortufio. Titre original : Mis vecinas. Traduit de I'espagnol par Pierre Jean
Brouillaud. Reproduit avec I'aimable autorisation de l'auteur.
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J’habite un village adossé au centre ville de Valence et dont je tairai le nom
pour des raisons de sécurité. Peu apres avoir emménageé, je me suis mis a observer
deux femmes qui demeuraient devant chez moi et dont le comportement était assez
excentrique. Au début, je n’y ai pas accordé beaucoup d’importance ; mais, par la
suite, jai commencé a m'interroger sur ce comportement et jai fini par me
convaincre gu’il cachait quelque chose de bizarre. Malheureusement, j'étais loin de
soupcgonner la vérité vraie. Si javais su la gravité de ce qui se passait tout prés de
moi, sans doute aurais-je agi autrement. Mais si j'avais confi€é mes soupcons a qui
que ce soit, personne ne m’aurait cru et je me serais exposé au pire ridicule. Mais |l
vaut mieux commencer par le commencement...

Leur age respectif laissait a penser qu’il s’agissait de la mere et de la fille, et, de
ce point de vue, leur apparence ne laissait pas place au doute. Toutes les deux
étaient minces, avaient un nez proéminent, les yeux bleus et mesuraient environ un
meétre quarante. Elles avaient toujours les cheveux courts. Elles portaient des
vétements différents de couleurs tres criardes et arboraient des chapeaux, des sacs
a main ou des foulards extravagants. Pour un quelconque observateur, elles auraient
passé pour un couple de fofolles plus ou moins asociales. Comme je 'ai déja dit, la
premiére fois que je les ai vues, je leur ai pas tellement prété attention, mais j’ai eu
un étrange pressentiment qui m’a amené a les observer quand je les croisais ou
quand je les voyais passer sous mon balcon. Mes doutes se sont accrus quand j'ai
commencé a les rencontrer dans la rue, lorsque jallais travailler de bonne heure ou
que je rentrais a la maison aux premieres heures de la matinée. J’ai observé gu’elles
suivaient un curieux itinéraire, comme si elles sacrifiaient a un rite occulte. Sans
manteau, malgré 'lhumidité peu clémente de I'hiver valencien, elles sortaient tous les
soirs et parcouraient les rues en bavardant dans un jargon bizarre. Une fois, I'une
d’elles s’arréta a un angle de rue, regardant dans le vide, tandis que l'autre allait
jusqu’au prochain coin de rue et faisait de méme. Puis, elles se sont parlé, en criant
d’angle en angle. Elles semblaient converser en castillan, mais je n’ai jamais pu
comprendre ce qu’elles disaient. Elles donnaient I'impression d’attendre I'arrivée de
quelqu’un qui, nuit apres nuit, n'arrivait pas.

La journée aussi, elles sortaient, se promenaient dans le quartier, regardaient
les étalages, bavardaient, comme l'auraient fait d’autres voisines. Les gens disaient
que c’étaient deux folles et que leur maison sentait trées mauvais parce qu’elles la
laissaient pleine de vieilleries et d'ordures.

A les voir si souvent, je pressentais de plus en plus que quelque chose de
sinistre nous attendait. Peu a peu, mes soupcons se renforgaient, et je me suis mis a
les surveiller en secret. Quand jallais travailler, je sortais un peu plus t6t et me
cachais pour les écouter, essayer de comprendre leur charabia et noter leurs
mouvements, afin de donner un sens a leurs allées et venues dans le quartier.
Bient6t, j’ai cru découvrir leur stratégie, un plan subtil et sans doute terrifiant. Une
idée s’imposait : il s’agissait de deux sorciéres qui pratiquaient des envoldtements. Je
les imaginais en train d’ajouter d’étranges ingrédients dans une grande marmite
bouillante, de préparer peut-étre une potion magique pour jeter un sort sur des
enfants innocents, les attirer dans leur antre et les dévorer vivants. A en croire ce
que j’avais lu un jour, on peut reconnaitre une sorciere a une marque qu’elles portent
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dans un ceil, mais je n’ai pas osé m’approcher suffisamment pour vérifier. Tout ¢ca me
préoccupait tellement que j’ai commencé a souffrir d’'insomnie.

Lorsque je réussissais a dormir, je révais que les deux femmes invoquaient un
esprit infernal, un étre effrayant qui apparaissait entouré de ses acolytes diaboliques,
une armée de créatures abominables horriblement difformes. Des monstres aux
terribles griffes et aux énormes pénis bifides qui hurlaient et se contorsionnaient. Sur
un ordre de leur maitre, ils se précipitaient sur les humains sans défense et, apres
les avoir cruellement torturés, dévoraient leurs corps et leurs ames. Je voyais ces
monstres sortir de I'enfer et parsemer la Terre d’esprits malins, faisant de notre
monde un chaos de dépravation adapté a leurs sinistres besoins. Puis, aprés avoir
liquidé le dernier étre humain, ils se livraient entre eux a d’effroyables batailles sans
regle ni tréve, rien qu’une orgie de destruction.

Au réveil, un épouvantable mal de téte me vrillait le crane, comme si une
meéche, entrée par la nuque, me l'avait percé jusqu’au front. Au travail, je n’arrivais
pas a me concentrer, par manque de sommeil et je me heurtais bientét aux
réprimandes de mon chef ainsi qu’au mépris de mes collegues. Ma famille
commencait a s’inquiéter a mon sujet, insistant pour que je voie le médecin, mais je
N’y prétais pas attention et je n’en avais nulle envie.

Pour éviter les cauchemars, je passais la nuit posté au balcon, muni de
jumelles, d’'un microphone directionnel et d’'un appareil photo avec téléobjectif chargé
d’une pellicule trés sensible. Apres avoir attrapé quelques mauvais rhumes du fait du
froid nocturne, j’ai enfin découvert que leurs mouvements obéissaient a un schéma.
Leurs promenades avaient toujours lieu la nuit et, suivant I'heure, le parcours variait
selon un tracé complexe que moi seul pouvait décrypter. De toute évidence, ces
deux bonnes femmes étaient deux ensorceleuses qui pratiquaient un rituel de magie
et nourrissaient des projets inavouables.

J’ai demandé un congé sabbatique et j'ai commencé a consulter en bibliotheque
les vieux livres de magie et d'occultisme. Dans I'un de ces ouvrages, I'alchimiste
Paracelse expligue comment créer un homuncule. La recette consiste a mettre dans
un récipient des os, du sperme, des fragments de peau et du poil d’animal. Il faut
enterrer tout ¢ca entouré de crottin de cheval pendant quarante jours, temps pendant
lequel se formera I'embryon. J'ai renoncé a cette idée en raison de la difficulté de
trouver du crottin de cheval dans le quartier, tout en me demandant si on ne pouvait
pas tenter I'expérience en utilisant des crottes de chien dont les rues regorgent.

Ensuite jai étudié un traité d’ésotérisme et d’art divinatoire. Je n’ai pas réussi a
installer des caméras cachées dans leur logement et je n’ai donc pas pu voir si elles
tiraient les cartes ou lisaient dans le marc de café. Il m’a donc fallu essayer autre
chose.

Je me suis tourné vers l'astrologie. Je ne connaissais pas le signe zodiacal des
suspectes mais, quoi qu’il en soit, elles ne frayaient ni avec le facteur qui était
Taureau ni avec le balayeur qui était Sagittaire. Par contre, quand elles faisaient
leurs courses au supermarché, elles se placaient toujours dans la file d’attente de la
caisse numéro cing, celle d’'un employé nommé Paco qui était Gémeaux. En dehors
des coincidences avec les phases de la lune, je ne voyais pas de rapport.

Je n’ai pas eu plus de succes avec le Feng Shui et I'astrologie chinoise. Puis,
apres beaucoup de recherches, de calculs et d’hypothéses jai découvert que nous
étions dans I'’Année du Porc aigre-doux. Ce qui ne m’a pas paru trés clair, et j'ai donc
changé de piste.
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Pour un athée pratiquant comme moi, ¢a peut sembler bizarre, mais jai
€galement cherché dans la Bible. Apres avoir lui le Livre des Révélations, également
appelé Apocalypse, je suis arrivé a la conclusion que le dénommé Jean, supposé
étre l'auteur du texte, devait fumer de la marijuana ou quelque chose d’équivalent et
qgu’il était au bord du delirium tremens. Je perdais mon temps, car apparemment les
suspectes ne se droguaient pas.

Dans aucune bibliothéque, je n’ai trouvé le Nécronomicon. On a voulu me faire
croire qu’il s’agissait d’un livre fictif, mais, de toute évidence, on mentait. Insensible
au découragement, j'ai continué a fréquenter, parmi les librairies spécialisées dans
'occultisme, celles qui semblaient les moins susceptibles d’appartenir a la Grande
Conspiration. Pendant ce temps, mes voisines poursuivaient leurs déambulations et
leurs manigances dans le quartier.

Heureusement, tout ¢a s’est terminé par une nuit d’hiver, froide et pluvieuse, ou
j'étais posté sur la terrasse, juste au-dessus de mon logement, a les surveiller.
J'avais revétu un imperméable noir pour passer inapercu et m’étais muni de mon
viseur nocturne Patriot XD-4 équipé du casque qui permet de déclencher I'appareil
photo. Il m’avait codté trois mille Euros et une violente dispute avec ma femme, mais
ca valait le coup. Les deux se tenaient dans la rue. Elle regardaient en I'air, vers le
ciel couvert d’'ou commencaient a tomber des gouttes de pluie aussi froides que des
aiguilles de glace. Jamais je ne les avais vues aussi calmes. Cette fois, elles ne
bavardaient ni ne gesticulaient ; elles restaient la, debout, les yeux braqués sur le
pan de ciel qui se découpait entre les édifices.

Alors jai levé les yeux et je I'ai vu. A I'ceil nu, je n‘aurais rien distingué, mais
mon viseur nocturne m’a permis d’observer tous les détails.

C’était un vaisseau spatial immense et obscur qui ne reflétait pas I'éclairage des
rues. Il s’est ouvert un passage a travers les nuages, si discretement qu’il ne
semblait pas les déranger. Je me suis souvenu d’un film célebre de science-fiction
dans lequel les extra-terrestres descendaient a bord d’'un vaisseau gigantesque, de
la taille d’une ville, pour détruire '’humanité. J'ai compris que les deux femmes, en
dépit de leur aspect inoffensif, constituaient 'avant-garde d’'une armée extra-terrestre
d’'invasion. Comme par hasard, cela avait été ma derniére ligne de recherche ; je
m’étais abonné a diverses revues de parapsychologie et javais acheté une collection
compléte d’ouvrages spécialisés.

Mon esprit s’est emballé, je ne savais plus quoi faire. Je me suis reproché de ne
pas les avoir assassinées, coupées en morceaux et de n’avoir pas dispersé leurs
restes dans toutes les poubelles du quartier de fagon qu’on ne puisse pas régénérer
leurs corps.

Depuis mon poste d’observation, je m’attendais a ce que, d'un moment a
lautre, ils passent a lattaque, a ce qu’ils déclenchent une pluie de rayons qui
feraient fondre les batiments dans un fracas d’explosions. Le vaisseau ne semblait
jamais finir. J’avais beau regarder a droite ou a gauche, il occultait le ciel ; il devait
avoir plus de vingt kilométres de diametre, en supposant que sa forme soit circulaire.
Sa surface n'était pas lisse, car des sortes de coupoles faisaient saillie.
Régulierement espacées, elles comportaient, a la base, un cercle non éclairé.
Fasciné par la majesté du vaisseau, j’en avais oublié le pourquoi de ma présence la-
haut quand la chose s’est produite. J’ai eu la colique en voyant 'une des coupoles
émettre en son centre un rayon de lumiére qui m’aveuglait. J'ai brusquement levé le
viseur et, quand ma vue a de nouveau accommodé, abasourdi, jai constaté que le
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faisceau éclairait mes deux voisines. Jlignore si, a ce moment-la, jai cessé de
respirer ou si ce n’était qu’'une impression, mais j'ai soudain eu mal au coeur quand,
immobiles au milieu de cercle de lumiere, elles se sont effacées jusqu’a disparaitre,
comme si elles avaient fondu dans I'air.

Le brillant faisceau s’est alors éteint, me laissant de nouveau dans I'obscurité.
J’ai abaissé le viseur et jai vu que le vaisseau commencait a s’élever, a traverser
délicatement 'océan de nuages avant de s’évanouir dans l'obscurité. Mon coeur
battait la chamade, mes jambes fléchissaient et je suis tombé a genoux sur le sol
humide en essayant de ne pas devenir dingue. Enfin jai compris ce qui s’était passé.
Mes deux voisines excentriques étaient deux extraterrestres égarées qui allaient et
venaient dans l'attente angoissée d’'un secours. Quel idiot javais été de ne pas m’en
rendre compte ! Si je 'avais su plus t6t, jaurais peut-étre pu leur offrir mon amitié.
Sdr qu’elles se sentaient trés seules.

Plusieurs mois se sont écoulés, et voici I'été. Ma famille m’a abandonné, et les
voisins me fuient, ils disent que je suis fou, mais peu m’importe. Je ne travaille plus,
je fais semblant de souffrir d'une maladie mentale et j'ai obtenu une pension qui me
permet de continuer a surveiller. J'utilise les jumelles de jour et le viseur de nuit ; je
cherche d'autres extraterrestres parmi mes voisins. Jenregistre en vidéo les
mouvements des habitants du quartier, puis j'étudie leurs itinéraires. Cette fois, ils ne
m’auront pas. Je commence a suspecter deux types a turban et longue barbe qui
passent souvent devant chez moi. |l faut que jarréte d’écrire, car c’est I'heure a
laquelle ils vont au supermarché contacter d’autres créatures de leur espece.
Aujourd’hui, je vais essayer mon déguisement. Le turban me va bien et la barbe me
donne vraiment I'air d’'un intellectuel.

Je vous tiendrai au courant.

FIN
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Le Dernier clochard
(Jean-Pierre Planque)
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Marc Lorrain est chez lui. Simplement vétu d’une robe de chambre & carreaux
rouges et noirs enfilée a la diable, il semble plongé dans une tache mystérieuse.
Factures, graphiques, traités de commerce et d’économie sont étalés sur son
bureau. On sent 'lhomme d’affaires, le financier scrupuleux. La piece est vaste et
feutrée, meublée style ancien. Du solide, du cossu, du confortable. Tapis chinois,
canapeés, fauteuils, bibliotheques. Tableaux de maitres et panoplie d’armes blanches
de collection. Un soleil d’ao(t pénétre a flot a travers deux larges baies vitrées dans
ce salon orienté plein sud.

Des coups sont frappés a la porte, d’abord discrets, puis violemment
autoritaires. Lorrain se leve avec lenteur et va ouvrir, non sans avoir jeté un vague
coup d’'ceil au judas. Entre aussit6t un homme en complet noir-cravate, genre
fonctionnaire bon teint, avec a la main I'attaché-case de circonstance. Il est suivi de
pres par deux ouvriers en bleus de travail transportant un matériel hétéroclite : I'un
pousse une brouette gringante contenant des briques, du sable et des truelles ;
I'autre peine sous le poids d’'un lourd sac de ciment jeté sur ses épaules.

Lorrain, ahuri : « Mais, que... »

Complet noir-cravate : « Nous sommes la pour murer vos fenétres. »

Les ouvriers retournent la brouette sur les tapis sans hésiter une seconde, puis,
juchés sur de fragiles guéridons, entreprennent de décrocher les lourdes tentures
violines.

— C’est grotesque, s’insurge Lorrain, je n’ai rien a me reprocher, et...

— Désolé, Monsieur Lorrain, coupe I'autre, mais 'ordre vient d’en haut.

— Madame Ursula de Gravas ? s’étonne Lorrain. Mais c’est une délicieuse
voisine | Nous sommes en excellents termes, et...

Sourire indulgent de Complet noir-cravate. D’une voix volontairement
condescendante :

— Ne vous méprenez pas, cher monsieur, I'ordre nous vient de trés haut.

— La Préfecture ? Le Seénat ? Les Renseignements Geénéraux ? La
Présidence ? énumére Lorrain. Un coup de fil a donner, et...

— Tss | Tss | De plus haut, monsieur, de bien plus haut !

Lorrain est fort contrit. Il fixe stupidement la pointe de ses orteils avant de
conclure prudemment en lui-méme que l'ordre vient probablement de Dieu.

Pendant ce temps, les ouvriers se sont mis gentiment au travail. lls gachent du
ciment et empilent des briques dans les ouvertures des fenétres. On distingue
encore un petit coin de ciel bleu. Lorrain, atterré, s’est laissé tomber dans un fauteuil.

Complet noir-cravate a ouvert son portable et griffonne des chiffres sur un
formulaire a en-téte. Les ouvriers rangent leurs outils et lui font signe qu’ils ont
terminé.

C.n.C présente la feuille a Lorrain :

— Je vous saurais gré, cher monsieur, de me remettre la somme indiquée 13,
en reglement de ces menus travaux. Bien entendu, c’est intégralement déductible de
vos imp6ts.

— C’est un peu fort | s’exclame Lorrain.

— Je vous demande pardon ? »

Les deux macons s’approchent discretement.

Pris de court, Lorrain bredouille :
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— Euh... Je veux dire que je vais étre contraint d’éclairer jour et nuit... »

Aprés le départ de ces gens, Marc Lorrain regarde d’'un ceil vide le salon
dévasté. Les tapis sont jonchés de saletés diverses et de ciment, un fauteuil est
renverseé, les fenétres obstruées donnent au champ de bataille une note d’obscénité.

« C’est incongru, délicieusement surréaliste, mais surtout pas absurde, déclame
Lorrain trés haut, car rien, non, rien n’est absurde aujourd'hui ! »

Il se frotte les yeux, se léve péniblement, puis disparait dans la salle de bains. I
repasse dans le salon un quart d’heure plus tard, fort élégamment vétu, empoche la
facture restée sur une table basse et sort.

— Cay est, s’exclame Lorrain trés théatral, lls m’ont muré !

Nous sommes dans un pub trés class des Champs-Elysées. Une table dans un
coin discret. Lorrain est assis en face d’'un homme visiblement plus riche et plus agé
que lui.

— Ah, vous aussi ! Comme je vous le disais, nous y passerons tous, mon cher.
Il est question de murer toutes les fenétres donnant sur 'avenue Georges Sarre.
Nous n’y pouvons rien.

— Oui, peut-étre, admet Lorrain, mais c’est trés désagréable. Surtout en cette
saison.

— Oh, vous verrez, affirme son vis-a-vis philosophe, on s’y fait.

— Mais enfin, bon Dieu, s’insurge Lorrain, pourquoi ? Nom de Dieu, pourquoi ?

— Je vous reconnais bien la, mon cher Lorrain. Toujours vif et emporté. Dites-
vous bien que ceci est dans I'Ordre des Choses. Il faut savoir rester citoyen.

— Vous en avez de bonnes ! .

— Je vis avec mon temps, tout simplement. A I'époque de la réhabilitation des
vieux quartiers, souvenez-vous, Croyez-vous que ces pauvres bougres comprenaient
pourquoi on les mettait dehors ? Aprés le 10 mai, faut avouer que c’était culotté,
non ?

— Vous avez de ces comparaisons...

— Pardonnez-moi et ne vous choquez pas. C’est une métaphore. On les
déplacait simplement en banlieue. Tout ceci pour vous dire que leur manque de
civisme, d’éducation, de clairvoyance historique, ou simplement de politesse, ne leur
permettait pas de saisir 'urgence de la situation. Nos cadres s’impatientaient, que
diable !

— Vous voulez dire qu’'on va nous mettre dehors ? demande Lorrain avec
inquiétude.

— Mais non, mais non. Quand je dis qu’il faut vivre avec son temps, cela
signifie qu’il faut savoir s’adapter a toutes les situations. Vous verrez ¢a quand vous
aurez atteint ma dimension. C’est une vaste question de fair play historique. Figurez-
vous qu’il y a derriére tout cela une volonté supérieure que nous ne sommes pas en
mesure de contrarier.

Lorrain, tres pratique :

— Vous voulez dire qu’il va se passer quelque chose, sur 'avenue Georges
Sarre, que nous ne devons pas voir ?

— Quelque chose de ce genre, oui, qu’il serait malséant de vouloir tenter
d’appréhender.
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— C’est étrange, chuchote Lorrain. A vous entendre, jai le sentiment que vous
en savez plus que moi... Auriez-vous une oreille dans les hautes sphéres ?

— Dans celles de l'apres-10 mai, conceéde l'autre, javais plus d'une oreille,
comme vous vous en doutez. C’est ce qui m’a permis de... Bon, je ne prétends pas
vous enseigner votre métier. Vous connaissez comme moi les finesses du marketing
politique. Dans les nouvelles, je n’ai personne. Il est impossible d’en avoir.

Un silence. Un long silence pendant lequel Marc Lorrain et son vis-a-vis en
profitent pour renouveler leurs consommations. Apres mare réflexion, Lorrain revient
a sa préoccupation premiere ; a savoir 'aspect peu engageant de son salon.

— Je vous en conjure, mon bon, faites comme moi. Prenez la chose avec le
sourire. Faites-vous installer un holo-systeme. lls en font de trés fiables chez IBM-
Soyuta, ou encore (sourire entendu) chez Kradok Reéal, le champion du popuVidéo.
A la place de 'avenue Georges Sarre, vous aurez vue sur Rio, Katmandou ou Palma
de Majorque comme si vous y étiez. Je vais vous faire une confidence : c’est mieux
gu’avant | Tenez, s’ils avaient la mauvaise idée de venir me démurer, ¢ca me ferait
beaucoup de peine.

— Tout ceci m’inquiete, confie Lorrain. Cette confiance que vous semblez leur
témoigner...

— Allons ! Vous étes jeune dans le monde des affaires, mon cher. Croyez-en
mon expérience : Nnous ne sommes menacés par aucune sorte de gouvernement
passé, présent ou a venir; nous sommes des montagnes. Si je vous disais qu’avant
le Crash de 1929, mon cher pére ressentit une horrible douleur dans la quatrieme
vertebre et qu’il m’a Iégué ce pouvoir avec sa fortune. Ah, que de mauvaises affaires
n'ai-jie pas évitées grace a lui. (Il se caresse le dos avec attendrissement.) C’est
héréditaire. Et 1a, je ne sens rien !

Le cafard. Marc Lorrain entamait ce soir-la son troisieme whisky sec. Ecroulé
dans son fauteuil favori, il toisait I'adversaire tel un boxeur groggy entre deux
reprises. Les battants vitrés, ouverts en grand, mettaient a nu I’horrible mur et Lorrain
ressassait des projets ridicules. .

« Vendre ? se demandait-il a voix haute. A moitié prix, et encore ! Sans lumiére,
cette piéce est sinistre. » .

Mercier en avait de bonnes avec ses holo-systemes ! A croire qu’il avait investi
une part de ses capitaux dans laffaire. Ce serait un bon coup, car combien
d’appartements au total sur 'avenue ? Non, la vraie raison était ailleurs.

« Ce mur est une bavure, décida Marc Lorrain. C’est en quelque sorte la
manifestation irrationnelle d’'une volonté non-humaine, car jamais les hiatus de
I'administration —il y en a eu de gratinés | — n’ont atteint une telle démesure. Cela
tient de I'ordinateur central devenu fou et qui décide un beau jour de murer toutes les
ouvertures... »

Sortir, marcher. Lorrain se sentait prét a faire n'importe quoi pour tirer un trait
sur ses tentatives récentes et dont ce foutu mur ne portait pas la moindre trace. Le
plus gros foret, du 30 mm spécial, avait pété comme une allumette contre la brique.
En fait de brique, le matériau utilisé semblait a I'épreuve de toute charge explosive.
Ses poignets tremblaient encore des coups rageurs gu’il avait donnés ensuite avec
marteau et burin. De la folie !
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Marc Lorrain descendit dans I'avenue, jeta un coup d’ceil écceuré aux facades
aveugles. Personne ne réagit plus, songea-t-il, ca ne peut venir que des invisibles,
ces étres mystérieux que nul n’a jamais vus et qui, patiemment, assurent le bonheur
et la prospérité du pays.

[l erra un moment, le cerveau engourdi par I'alcool. Il faut te secouer, mon gars,
se morigéna-t-il, tu vas finir chez les cinglés, faire des affaires minables et prendre le
bouillon. Partir en province, se décentraliser, vendre pour une bouchée de pain — pas
moins de 150 unités, corrigea-t-il — acheter une de ces derniéres fermes a retaper et
repartir a zéro ou presque. Tous les matins, le jogging a travers champs pour garder
la forme, rien a voir avec la course timide dans les allées du Parc...

« Le Parc ! lls ont muré le Parc | » hurla-t-il.

Une palissade de la hauteur d’'un immeuble de cing étages cachait les arbres, la
verdure, les allées, le chant des oiseaux. Ce n’était plus, a I'infini, que paroi lisse et
luisante, verticale froide et roide, un gigantesque couperet tombé des nues dont
'assemblage ne semblait pas achevé. Marc Lorrain avisa une breche ou s’activaient
une dizaine d’ouvriers. D’énormes engins hissaient les poutrelles dans un vacarme
de fin du monde ; les becs-benzene jetaient des lueurs bleutées sur les masques des
soudeurs qui, eux, travaillaient en silence, peuple diabolique né de la nuit. Marc
Lorrain se hissa sur la pointe des pieds pour distinguer les arbres. Les avait-on
abattus ?

. [l héla une silhouette anonyme penchée sur un appareil de levage : « Eh, vous!
A quoi rime cette plaisanterie ? »

Une voix cassée s'éleva dans son dos :

— Ca vous intrigue, pas vrai ? »

Lorrain sursauta comme un enfant qu'on surprend le nez fourré dans des
secrets d’adultes et se tourna avec lenteur. L’étre était vieux et pitoyable. A premiére
vue, il tenait a la fois du clochard et du bouffon avec son couvre-chef crasseux
couvert de badges comiques, sa tenue débraillée, ses chaussures avachies.
L’ensemble était inqualifiable. Une sorte de fantbme hirsute et barbu accoutré
d’oripeaux arrachés au temps. Pourtant, dans cette face fatiguée, mangée de rides
et de pustules, au fond de ces orbites quasi-squelettiques brillait un regard vif, jeune
et pur. Oui, de cette pureté rare qui est celle des étoiles dans un ciel d’hiver. Lorrain
se raccrocha a leur éclat, oubliant tout le reste pour demander :

— Vous savez ce qu’ils font ?

Une voix lointaine lui répondit :

— lls ont muré vos fenétres, n’est-ce pas ?

Ce diable d’homme répondait-il toujours par une question ?

— QOui, concéda Lorrain, mais savez-vous pourquoi ?

Je lui ai dit vous, s’étonna-t-il, et je lui demande la clé d’'une énigme que Mercier
lui-méme ne posséde pas, lui qui n’ignore rien de ce qui se trame dans les coulisses
et qui peut se payer un député, un ministre, un cabinet au grand complet !

— Les gens que vous voyez la, répondit le vieux en pointant un doigt douteux
en direction des ouvriers, ne sont pas des humains. Ce sont des mécaniques, des
robots ou, si vous préférez, des androides. Leur programmation est travail-travail, et
leur langage est uniquement technique. Vous n’y comprendriez rien.

— Qui les commande ?

— Ah | Vous voulez tout savoir. Venez donc vous asseoir avec moi sur ce banc
et ne prenez pas garde a mon aspect physique, ajouta le clochard en guise
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d’excuse, c’est une enveloppe commode. Je n’en ai pas trouvé de plus... habitable
en ce bas monde. »

Marc Lorrain se surprit a le suivre le long de I'avenue a cette heure désertée de
la nuit. Son cerveau retrouvait lentement un fonctionnement correct. Le vieux lui offrit
une place a ses c6tés sur la planche de bois peint, puis se mit a le scruter, comme
pour peser s'il était digne de recevoir ses confidences. Visiblement satisfait, il lanca
perfidement son énieme question :

— Vous vous souvenez quand lls ont débarqué en plein Conseil des ministres ?

Lorrain tenta de se remémorer les événements vieux de trois ans. Tout avait
évolué tres vite, comme dans un film passé en accéléré. Du jour au lendemain, les
figures du pouvoir, d’ordinaire tristes, fades et usées, étaient apparues sereines et
pleines de joie. Le langage longtemps surfait devenait tout a coup divin. Un second
état de grace qui ne tenait plus de la formule. Comme si tous ces hommes et
femmes se trouvaient détenteurs de moyens illimités, comme s’ils avaient signé un
pacte avec quelque puissance supra-humaine. “On nous les a changés.” entendait-
on partout. Les rumeurs les plus farfelues circulérent qui parlerent notamment d’un
contact avec une civilisation extra-terrestre.

— La France, pays de la Liberté, de I'Asile politique, et tout le tra-la-la. Ca
devait arriver, non ? »

La voix du vieux ramena Marc Lorrain au présent. Peu a peu, la vérité fut
révélée a tous. En exil politique, lls venaient de la Constellation du Cygne. Aprés
avoir soigneusement dissimulé leur vaisseau de reconnaissance dans la campagne,
lls s’étaient télématérialisés a Matignon.

— Oh, faut dire que ¢a vous a bien arrangés, commenta le Clochard, dans la
mouise — je veux dire, dans le brouillard — ou vous étiez ! lls ont mis leurs belles
connaissances au service de vos experts économiques pour commencer. Des
champions ! lls vous ont sortis de la crise en deux ans et ont ainsi pris le pouvoir en
douceur. Indispensables dans tous les secteurs et populaires, pensez donc ! Votre
pays pouvait briguer partout le premier rang mondial : biotechnologie, médecine,
armement... Et puis alors, intraitables, hein ? Pas question d’acheter leurs services.
Finie la magouille ! Incorruptibles et ne servant que les intéréts de la communauté.
L’utopie, la joie, le bonheur permanent dans I'abondance pour tous...

— Ce chantier, qu’est-ce que c’est ? demanda Lorrain avec une pointe de
lassitude.

— M’est avis que cette palissade est a la dimension de ce qu’elle va cacher. La
plus grande entreprise jamais vue dans le monde. Le top des tops, comme on dit !
Ce sont eux qui fournissent la main-d’ceuvre : androides constructeurs 24 heures sur
24. Le secret sera bien gardé, vous pouvez me croire !

— Pourtant, vous semblez trés au courant de tout ceci.

— Eh, oui, admit le vieux. Je sais tout ceci et aussi la raison de tout ceci.

— Mais... qui étes-vous ?

Le clochard planta son regard bleu dans celui de Marc Lorrain. Ses yeux
brillaient d’une joie paisible, d’'une indulgence sereine.

— On m’appelle Jack-La-Lanterne’, répondit-il. Je suis le dernier des clochards.
La liberté n’a pas de prix, mon ami, et sur moi nul n’a d’emprise, pas méme les
Mégalocs du Cygne !

— Ce n’est pas votre vrai nom ?

" En anglais, Jack-o-Lantern signifie feu follet.
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— Ah | Tu aimerais bien le connaitre, mon vrai nom, n’est-ce pas ? Tout le
monde voudrait le savoir pour pouvoir m’enfermer dans une boite aussitét. Enfin, tu
m’es sympathique, pose-moi une autre question.

— Qu’y aura-t-il, 1a, derriere ?

— Un immense hoépital de deux cent mille lits doté du matériel le plus
perfectionné qui soit, une université gratuite ouverte a tous, un capteur d’énergie
cosmique qui sera relié a chaque foyer, que sais-je encore... Tout ceci constituant la
partie visible de I'iceberg, comme on dit.

Comme le vieillard semblait vouloir, une fois de plus, ménager ses effets, Marc
Lorrain s’impatienta :

— Ensuite, ensuite ? Dis-moi tout !

— Sous toutes ces belles choses qui attireront le monde sera lléa, et lléa
régnera bientét sur la planéte entiere. lls vont 'amener ici quand tout sera en place.

— Qui est lléa ?

— Leur entité femelle, pardi !

— Leur entité... ?

— Qui, leur dieu si tu préféres. Leur foutu dieu de merde !

Le clochard sourit avec roublardise. Il réfléchit un moment avant de poursuivre :

— Je peux te dire mon nom. Mettons que je sois MOI et que jaie choisi
d’habiter le plus pauvre, le plus moche d’entre vous : Jack-La-Lanterne ; l'ultime
représentant de sa noble classe dans le monde d’aujourd’hui ou tout baigne dans
'utopie réalisée, le bonheur, la santé, le confort. Je I'ai rencontré un matin d’hiver,
transi de froid sur ce banc. Oui, celui sur lequel nous sommes en ce moment assis.
Son foie était bouffé par une cirrhose au dernier degré ; son cerveau rendu débile
n’enregistrait rien d’autre que le vide, et son corps tout entier était sur le point de se
rompre comme le tronc d’un arbre mort. Quand il est tombé, jai pris sa place,
rallumé le grand feu dans toute sa carcasse et vogue la galére ! Jack-La-Lanterne et
MOI ne font plus qu’un. Nous nous sommes jurés de mettre lléa en piéces une
bonne fois. Ne t'effraie pas, I'ami, je viens du Cygne moi aussi. Je sais qu’ils vont
tenter ici ce qui a échoué la-bas : instaurer le regne de leur Vampire sur la biomasse
terrestre. Ensuite, ils s’attaqueront au Firmament. Tu sais ce qu’est le Firmament ?
C’est le monde des esprits en attente. lls vont les geler, immobiliser leurs cycles et
leur évolution pour les mettre au service d’lléa. lls vont se substituer a Dieu !

C’était beaucoup trop pour la soirée. Marc Lorrain pensa que le bonhomme était
fou a lier ou carrément génial. Il se leva pour prendre congé. Le vieux lui tapa sur
I'épaule :

— Jai pris beaucoup de plaisir a converser avec vous. Quand tout sera rentré
dans l'ordre, écrivez donc un livre, racontez-leur ce que je vous ai dit.

— Tout va rentrer dans 'ordre ? s’étonna Lorrain.

— Oui, mon ami. La lutte que je méne contre cette salope d’lléa remonte aux
temps immémoriaux. Il est rare que je perde. Des demain, plus de Mégalocs, plus
d’lléa, vos fenétres inondées de soleil a nouveau, le Parc beau comme avant. Ton
pays tout petit, et la Crise a nouveau. Pour toi, c’est I'Utopie, non ?

Marc Lorrain s’éloignait déja en direction de son immeuble. Il se retourna vers le
vieillard :

— Eh ! Vous ne m’avez pas dit votre vrai nom !

Le dernier clochard éclata d’un rire tonitruant et répondit :

— Je suis DIEU !

FIN
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Le Doute et la preuve
(Pierre Jean Brouillaud)
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— Vous 'avez vu ? lanca le docteur Snyder & la cantonade.

— Quoi ? demanda distraitement Harry, le professeur.

— Tout San Juan ne parle plus que de ca, soulignai-je.

Aussitét 'ambiance monta de plusieurs crans dans le saloon du Blue Buzzard.

— Oui, Steve, fit Johnny, j’ai lu I'entrefilet dans ton canard.

— Tu l'as remarqué. Au San Juan Chronicle on y est allé mollo. Avec les
précautions d’'usage.

Johnny insista :

— Il 'y a bien une photo, mais on n’y distingue pas grand-chose. Rien qu’une
trainée lumineuse...

— Pendant ce temps, les langues se délient, dit le docteur. On aurait vu comme
des feux derriére la pinéde.

— D’autres prétendent qu'il se serait posé, ajouta Johnny.

— A la suite d’'une rumeur persistante, ai-je rappelé, notre fringant shérif a mené
son enquéte.

— Tant que vous y étes, coupa une voix, vous auriez pu parler de Joselito. Voila
un truc qui fait vendre de la copie.

— Joselito..., dit Harry, songeur. Qui s’en souvient encore ? Ca remonte a...

— Trente ans, coupa Jeff Bartholomew, le pharmacien retiré des affaires.

Snyder hocha la téte :

— Ah ! C’est vrai, Jeff, dans le temps tu collectionnais ce genre d’histoires. Mais
tu nous as toujours dit... Je cite, de mémoire : « Les Extraterrestres n’existent pas.
Dans I'état actuel de nos connaissances, c’est la conclusion vers laquelle je tends. Il
nous reste a étudier le phénoméne sous l'angle de la psychologie collective.
Comment d’innombrables étres humains peuvent-ils, de plus ou moins bonne foi,
croire a I'existence des E.T. ? » Et tu concluais : « Nous assistons a la naissance
d’'un mythe. » Exact ?

— Oui, C’est bien la thése que j'ai défendue avec passion dans ma jeunesse. Il 'y
a de cela... quelque trente, voire quarante ans. — Alors, cher ufologue, reprit Snyder
apres une gorgée de Guinness, qu’est-ce que tu penses de ce nouvel incident ?

Bartolomeo sembla rougir. Il hésita, but une gorgée d’ale et reprit :

— Hier soir, je suis sorti me promener sur les hauteurs qui dominent la ville.
C’était une belle nuit d’été. J'admirais le ciel de velours noir. Le manteau d’étoiles
dont parle le poéte... Mais pas un signal autre que le clignotement de ces mondes
pour longtemps, et peut-étre a jamais, inaccessibles. Seul message sonore, le chant
des grillons. Dans ce coin, il en reste encore. Un paysage que nous connaissons
bien. A droite, l'inflexion des collines. Devant nous, le port, la mer piquée de
constellations qui dansent avec la houle. Tout a droite, la découpe noire de la
pinéde... La pleine lune...

— Bon, ¢a on connait, on y est allé, rappela le professeur. Mais ou sont les
E.T. ? C’est vrai que la Lune ne constitue qu’une banlieue...

Snyder se racla la gorge :

— Alors, Jeff, ces fameux OVNI ? ...Un mythe né des peurs de la guerre froide,
d’aprés toi Depuis ces années-la, on n’en parle plus guére, sauf parmi quelques
hurluberlus qui échangent leurs blogs et parmi les adeptes des sectes. Mais pardon,
nous t'avons interrompu...
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— Je révassais... Soudain, un nuage passa sur la Lune... Puis, de derriere les
troncs, jaillirent deux lumieres. Des phares. Voila, me dis-je. Il n’en fallait souvent pas
plus. Une lueur dans la nuit et, tout de suite, ils voyaient des OVNI... Bon, les phares
d’une voiture. Tout bétement... lls s’éteignent. L'ombre complice. Des amoureux
dans le soir d’été... Quand une autre lumiére vive m’a fait lever les yeux. Des feux
brillaient dans le ciel. Disposés en courbe, ils laissaient deviner sous un éclairage
diffus... un sphéroide. Matiére lisse, métallisée, de teinte rose. Au centre,
transparent, on distinguait des hublots qui projetaient des lueurs multicolores.

Bruits divers dans la salle.

Snyder claqua des mains et cria :

— Please !

— Chers amis, vous ne me croirez pas, comme je n’en croyais pas mes yeux...
Une soucoupe !!!

Mouvements divers.

— L’engin se déplacait sans émettre le moindre bruit, et ce silence le rendait
encore plus impressionnant. ... Il grossissait. Il occupait tout un pan du ciel. Il glissait
sur la cime des pins qui se découpaient ainsi a contre-lumiére et prenaient des
teintes irréelles. Tout le ciel était rose électrique, avec des giclées d’orangé, de bleu,
des irisations. J'écarquillais les yeux. Je réve debout. Non ! Je suis fatigué... Il a suffi
que j'y pense tout a I'heure... Les vieilles rengaines qui reviennent, avec I'age. Les
OVNI n’existent pas. La conclusion a laquelle je suis parvenu apres vingt ans de
travaux, d’enquétes, d’interviews. Entre le doute et la preuve.

Maintenant le silence régnait au Blue Buzzard, dans une salle attentive. Tonio,
le patron, s’était assis derriere le comptoir.

— Aussitét, je me remémore : demain j'aurai soixante-dix ans. Une blague que
me font les amis et ex-collegues pour cet anniversaire que jaurais préféré oublier.
Ou bien un coup monté par mes anciens adversaires, par le dénommé Baltasar, qui
ne recule devant rien... J'ai fermé les yeux. Je les ai rouverts. L’'engin était toujours
la. Pire ! Il prenait un virage a 45 degrés, fongait droit sur moi. J'ai failli, m’écarter,
m’enfuir, lachement. Il y aurait une poursuite, comme dans les réves, comme au
cinéma. Mais j’ai tenu bon. Les E.T. n’existent pas...

Bartholomew leva ses mains ouvertes et les laissa lentement retomber :

— L’engin se pose dans une aveuglante lumiére blanche. Il devait avoir 15
metres de diamétre. Aussitét a terre, il éteint ses phares. La structure palit.
Diaphane, transparente, elle laisse voir derriere elle le décor de la pinéde. L’engin
s’éteint presque, une seconde, comme pour mieux me convaincre que je suis victime
d’une vision, d’une illusion d’optique. Il se rallume ; s’éteint, pour mieux entretenir le
doute sur sa réalite. Il se rallume, se précise. Il a retrouve consistance et relief. Dans
la coque, une porte s’ouvre en iris. A la sortie du sas apparaissent deux petits
hommes verts, hauts d’environ 90cm, macrocéphales, chauves, affublés d’antennes
et vétus de combinaisons phosphorescentes. Décidément, il ne manque rien a ces
Martiens de carnaval. Le plus trapu des macrocéphales me salue, levant son énorme
main, écartant ses longs doigts ridés comme ceux des singes. Des doigts difformes,
en caoutchouc. Son nez, en forme de courte trompe, se dresse, phallus au milieu de
la figure. Sous le bourrelet qui remplace les cils luisent des yeux verts et veloutés,
presque tendres. Bas les masques ! ai-je crié. C’est tres drble, mais la plaisanterie a
assez duré. Les yeux accommodent, expriment. Quoi ? L'indulgence ? La pitié ?
Pourquoi pas ? lls me prennent pour un vieil imbécile. Une voix sort de cet amas
difforme.

Mais une sirene hurla du c6té du port, obligeant Jeff a interrompre son récit.
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— Une voix, reprit-il, une voix qui semble mal assurée, qui cherche a se placer.
Un cran trop haut, pour le moment. Une voix qui, good gracious ! ne m’est pas
inconnue, car elle rappelle curieusement celle de Baltasar... C’est trop fort | J'essaie
de me calmer... Jeff Bartholomew ? dit-elle. Alors se noue un invraisemblable
dialogue. Je réplique : Vous connaissez mon nom ! C’est la preuve. La preuve d’'un
coup monté. Comment des E.T. me connaitraient-ils ? Sur '’énorme téte s’esquisse
ce que je n'‘ose appeler un sourire ; la voix réplique : Depuis si longtemps tu nous
poursuis de ton doute. Tu nous as traqués a travers la mythologie, chez les Papous,
les Précolombiens, les Africains, sur les Andes et dans le Tell, dans le Tassili, dans
la Bible. Enoch et le char de feu. Moise et le Sinai. Autant d’épisodes qui témoignent,
selon toi, de la permanence du mythe et de notre irréalité. De notre c6té, nous avons
tout répertorié : nos machines ont lu, classé, synthétisé tout ce que vous avez publié
sur les extraterrestres. Mais nous n’apparaissons qu’a ceux qui croient en nous. Je
ricane : Alors vous vous trompez d’adresse. Je ne crois pas en vous. Nouveau «
sourire » : Tu nous vois. Je crie : lllusion d’optique. Vous n’existez pas. La voix
s’adoucit. Elle n’a plus les intonations du maudit Baltasar : Au fond de toi-méme, tout
au fond, tu crois en nous, malgré les dénégations de ton esprit critique. Depuis
quarante ans, tu n’attendais, tu n’espérais que cette rencontre. Ta raison renécle,
mais ton cceur bondit de joie. Tu es bien notre homme... C’est notre apparence qui
te choque ? Qu’a cela ne tienne. - Avouez-le, dis-je, vous avez fait expres de vous
déguiser en Martiens. Les antennes gigotent : Pour t'éprouver, oui. Mais nous ne
pouvons paraitre que sous une forme adaptée a notre interlocuteur. J'objecte : Il y en
avait d’autres. — Beaucoup d’autres, Jeff Bartholomew. Alors pourquoi pas celle-ci ?
Nous pensions te faire plaisir en te rappelant ta jeunesse.

Le narrateur secoua la téte, s’humecta le gosier. De son ton le plus docte, le
docteur Snyder prit un instant le relais :

— C’est Iimage convenue. Avec le développement cérébral qu’exigent les
progrés de la connaissance et ceux de la technologie. Pour nous, grosse téte est
synonyme d’intelligence, petite téte vaut cervelle d'oiseau. Encore que... Mais
poursuis !

— Quant aux antennes, me dit le macrocéphale - et il les caresse et, a la fagon
des escargots, fait monter ses yeux a I'extrémité des cornes - comment nous en
passer si nous devons fouiller le cosmos et recevoir nos instructions ? Je lui réponds
gu’il aurait pu m’épargner ce cliché. Il insiste : Admets un instant, pour la
démonstration, que je me présente en Terrien, de race blanche, bien sir. Comment
te prouver que je suis un E.T. ? Par un tour de parapsychologie ? De lévitation, par
exemple ? C’est pour le coup que tu crierais a la mystification. Nous pourrions, tiens,
pourquoi pas ? Stupéfait, je me trouve alors devant mes propres doubles. Tes
clones, raille le visiteur, ainsi, nous pouvons obtenir une armée de Bartholomew qui
peupleront le cosmos. Un peu monotone, non ? Puis, par un effet de fondu enchainé,
deux silhouettes ont remplacé mes doubles. Deux clones ventripotents, humains,
trop humains, décatis, avec leurs cheveux longs et rares — encore plus rares cette
fois. Baltasar, I'ennemi ! En deux exemplaires ! Deux sourires sarcastiques. Deux
voix trop aigués, éraillées par I'age, deux fois celle de Baltasar. Elles piaulent en
duo : Alors, Jeff Bartholomew, si nous parlions mythe ? Tu disais, t'’en souviens-tu ?
Je hurle : Faites-moi grace de cet imbécile ! Je préfere les Martiens. On aurait juré
qu’un sourire imperceptible flottait dans I'obscurité. Sur I'écran de la nuit ont surgi
des anatomies animales : téte de lion, corps de chévre, queue de... dragon. Les trois
éléments tournent, cherchent a s’associer, s’échangent et ils finissent par
s’accoupler pour former ce que I'on appelait jadis une chimeére. Et la chimére crache
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des flammes. Oui, ai-je grogné, on peut de méme intervertir : téte de bique, ventre de
dragon, queue de lion. C’est en quoi consiste I'originalité de la plupart des auteurs et
artistes. Mon interlocuteur ébauche une horrible grimace : Tu n’es pas bon public. Je
riposte : Le cosmos n’est pas le carnaval. Le macrocéphale a le bon godt
d’approuver : Exact. Et les chimeres sont aujourd’hui le produit du génie génétique.
Exaspéré je lache : Avez-vous un vrai visage ? Redressement des antennes : Bonne
question. Si nous l'affichions, tu ne le verrais pas. Et pour nous le dilemme est le
suivant : ou bien nous apparaissons tels que les naifs nous voient, et tu ne nous
crois pas parce que tu sais que nous ne pouvons pas étre construits selon vos lois.
Ou bien nous apparaissons tels que tu nous imagines, mais tu ne peux imaginer ce
qui, dans ton monde, n’existe pas et n'a jamais existé. C’est la loi énoncée par I'un
de vos auteurs...

— Edgar Poe, précisa le professeur.

— Nous ne pouvons donc, a tes yeux, comme a ceux de tous les hommes, étre
composés d’éléments qui n’existent ni dans votre nature ni dans vos créations
antérieures. Vous pouvez a la rigueur admettre le principe des formes d’organisation
du vivant différentes des vétres, mais vous ne pouvez pas vous les représenter. Et si
votre intelligence n’était pas assez grande pour contenir votre réalité ? Tu te
souviens de I'ange qui voulait vider la mer avec une petite cuiller, ou quelque chose
d’approchant. On peut retrouver la référence en moins de temps qu’il n’en faut a vos
ordinateurs. |l s’agissait, si mes souvenirs sont exacts, d’illustrer votre mystére de la
Trinité. Parabole du mystére. Mystére de la parabole. Une des rares fois ou votre
superbe intelligence a reconnu ses limites. J’ai cru le moment venu de lui tendre un
piege : Vous prendriez-vous pour Dieu ? - Non, répondit-il, mais c’est ainsi que nous
voient certains d’entre vous. A dire vrai, nous possédons au moins un de ses
attributs, I'inconcevabilité, si le mot lui-méme existe. Alors comment savoir si nous
existons vraiment ? |l faudrait en appeler a la concordance des témoignages. Mais tu
es seul. Pour tout témoin, tu n’as qu'un voisin qui se tait et se cache. Ce qui
semblerait indiquer qu’il nous voit. Mais il reste la possibilité d’une hallucination
collective. Hein, Jeff Bartholomew, c’est bien 'une de tes hypothéses. Et il a cru bon
d’expliquer : Sais-tu qu’il n’est pas si facile de prendre corps a votre facon. Il nous
faut opérer une réduction a 'humain. Dans votre peau, ce sac ou s’enveloppent vos
organes, nous ne sommes pas a l'aise. C’est alors gu’intervint le second visiteur qui
jusque-la n’avait rien dit et dont je me demandais s’il maitrisait notre langage

Jeff s’appuya contre le dossier de la banquette, reprit son souffle et croisa les
bras :

— Songe, fit-il, songe, Bartholomew, peut-étre n’avons-nous pas de vrais
visages. Ne sommes-nous que des esprits, des forces mentales ? Ce qui n'est
encore qu’une image. J'objecte : Vous parlez. - Bartholomew, la parole est un son,.
Tu le sais, le son est une vibration de l'air. Il nous suffit donc de faire vibrer cet
élément d'une certaine maniére pour reproduire votre parole. C'est pour nous
I'enfance de la technique. Nous produisons le son, I'image et la matiere par la force
de notre esprit. - Peuh ! ai-je craché, un exercice d’illusionniste ! Le premier
énergumene reprit la parole : Nous créons réellement la matiére, avec son poids, sa
densité, son grain. Tu peux toucher. Donne-moi ta main. J’ai un mouvement de recul.
Tu ne risques rien. Nous sommes décontaminés. - C’est vous qui risquez la mort, si
vous étes de vrais E.T. Il émit un raclement qui pouvait passer pour une forme de
rire : Nous sommes immunisés contre toutes les souches terrestres. Je me force a
tendre la main. Puisqu’ils n’existent pas ! Surmontant mon dégodlt, j'ai touché les
longs doigts ridés, mous, tiedes. D’une tiédeur jallais dire bétement : extraterrestre.
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D’une tiédeur irréelle. Ce qui ne veut rien dire. Si, pourtant. Je n‘avais jamais
remarqué qu'’il pouvait y avoir des nuances dans la tiédeur — pas de degré mais de
nature. Ca tient beaucoup au contact de la matiére. Un grain, un épiderme différent.
Le degré aussi. La tiédeur varie. La créature doit moduler. Elle expérimente, cherche
le contact. Pour m’influencer. Faire passer en moi un courant, un flux. Me soumettre
a son pouvoir. Faire de moi un instrument. Je ne pourrai plus retirer ma main... Mais
je la retire sans difficulté. A peine un picotement. Je m’obstine : C’est de I'hypnose,
vous me suggestionnez. - Nous le pourrions, mais profiter de notre supériorité
psychique serait indigne de nous. Nous pourrions alors t'imposer de monter a bord,
comme, a les en croire, ont fait certains d’entre vous. J'éructe : A bord d’'un engin qui
n'existe pas ! Les antennes frémissent : Il existerait. Tu y trouverais tout ce que tu
attends : des matériaux inconnus, plus résistants que vos meilleurs alliages ou
synthétiqgues, des énergies aussi nouvelles que fantastiques, indéfiniment
renouvelables. Rien de ce que vous avez congu, imaginé : I'antigravitationnel,
l'ionique, le photonique, etc. Un mode de propulsion auquel vous ne pouvez songer,
car il sort de votre cadre mental et vous n’avez pas de mot pour I'exprimer. Tu y
trouverais tout ce qui est nécessaire a un homme : une cellule ou se glisser. Nous
jouerions les équipages. Nous te ferions visiter I'engin. Par la supériorité de notre
technigue nous t'éblouirions. Puis nous te relacherions pour te permetire de
témoigner et de convaincre, avant de nous échapper dans une énieme dimension.
Pour tes semblables, tes amis, nous laisserions des traces visibles dans le paysage.
Nous avons des boosters qui font cela trés bien. Je saisis I'occasion : Joselito, ¢a ne
vous dit rien. Un silence. Pourquoi ? - Il ferait partie de ceux que vous ou VoS
semblables auraient kidnappés. - Tu permets ? lls se regardent ou font semblant,
paraissent se concentrer, solliciter leur mémoire. Je précise : un petit brun,
maigrichon, avec un ceil qui dit zut a 'autre. — Pardon ? Enfin, je marquais un point.
J'avais touché leurs limites. L’expression, trop familiere, leur échappait. Par
politesse, jai rectifié le tir : strabisme divergent. Ca, ils connaissaient. Mais, par
ailleurs : Joselito, non, ¢ca ne nous dit rien.

La salle a frémi.

— Le gaillard était couvert de dettes, lanca Johnny, et sa femme le trompait
depuis dix ans avec un cul-de-jatte. Il en a profité pour se tirer sans laisser
d’adresse. Et on a fait un rapprochement qui ne repose sur rien.

Brouhaha.

— Please !fit a nouveau le docteur Snyder, laissez Jeff poursuivre.

— J'ai enfin posé la question qui me turlupinait : Pourquoi vous manifestez-vous
ce soir ? Pourquoi seriez-vous revenus au bout de 30 ou 40 ans, prés d’'un demi-
siecle ? Réponse : Nous n‘avons jamais quitté les pages des livres, les écrans,
I'Internet ni les rites des sectes pour lesquelles nous sommes l'alpha et 'oméga,
I'origine et I'avenir de votre espéce, les sauveurs d’'une humanité incapable de se
sauver elle-méme. Foutaises, diras-tu. Mais si ca leur plait... Pourquoi chercherions-
nous a les en dissuader ? - Alors pourquoi vous présenter a moi qui n’ai rien a voir
avec ces « foutaises » ? - Bartholomew, a croire que , plongé dans tes chéres études
ou perdu dans tes souvenirs, tu ne suis pas l'actualité. Sur votre boule terraquée, ¢a
recommence a sentir le roussi. A nouveau, de sanglants conflits vous déchirent a
I'échelle du globe. Votre incorrigible espece pille, saccage, salope, empoisonne son
habitat alors que, tu le sais bien, je I'ai lu maintes fois dans ta pensée, elle n’a que le
réve, mais pas I'assurance d’en trouver un autre. Donc, on est revenu voir. Au train
ou vont les choses, on ne s’ennuiera pas... Si nous sommes pareils a un dieu, c’est
a celui qui suit vos palinodies en se curant les ongles. Une fois de plus, je cite un de
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vos auteurs, un certain James Joyce, A cette différence prés qu’au lieu de rester sur
ce qui nous tiendrait lieu de nuage, nous descendons voir... Ces salopards ne
manquent pas de culot, ai-je pensé. C’est donc pour ¢a qu’ils sont revenus...

Jeff secoua la téte et poursuivit :

— Un instant de ténebres précéda la levée d’un éclairage a giorno qui baignait la
clairiére et toute la pinéde. Invisible, un des visiteurs reprit : Tu peux tenir notre
rencontre secrete afin de ne pas te déjuger. Personne ne nous a vus. — Oh ! c’est ce
que vous dites. Et cette silhouette qui s’est glissée dans le buisson ? ai-je rappelé.
Que crains-tu ? C’est le sourd-muet. Allons | Tu te demandes si tu ne nous as pas
inventés un soir de pleine lune. Un soir ou tu te laissais aller, malgré tes
dénégations. La vérité, c’est que nous t'avons inventé en tant qu'ufologue... Sans
nous tu n‘aurais méme pas vécu dans le doute, mais dans l'inconscience, prisonnier
de soucis dérisoires — comment dites-vous ? au ras des paquerettes. Nous avons
suscité l'intérét que tu nous portes, nous I'avons nourri de nos apparitions, celles-la
mémes que tu contestes. Le cosmos n’est pas le carnaval. Mais il n’exclut pas sa
part de mystification. Aprés t'avoir séduit, nous t'avons amené a douter de nous.
Nous avons fait en sorte que les preuves, lors de tes enquétes, prétaient toujours a
controverse. Nous avons aussi cela de commun avec les dieux : nous exigeons un
acte de foi. De quel prix serait cette foi si notre réalité ne faisait aucun doute ? - Mais
enfin, ai-je crié, excédé, d’ou venez-vous ? - C’est la seule question a laquelle nous
ne répondrons pas, car elle est superflue. Tu connais la réponse. Sinon, sa
recherche occupera utilement le reste de tes jours. A la prochaine, Jeff Bartholomew.
La lumiere se contracte autour de deux corps transparents, corps célestes qui
s’effacent, passent dans un monde a autres dimensions. Dans le ciel, une lueur en
forme de toupie. Le sphéroide prend son virage a angle droit. Disparu, il a franchi la
barriere photonique ? Ou quoi ? Sphéroide. Pour la galerie. Quelle galerie ? Tommy,
le sourd-muet, sort du buisson, mime la rencontre et la silhouette de I'engin... La
preuve ! Trouver la preuve ! Tres agité, Tommy me montre un cercle d’herbe brilée.
Et ca sent le roussi. J’hésite. Je balance entre le réflexe professionnel du chimiste :
cueillir des brins d’herbe en vue d’analyser les gaz de combustion ou les substances
en cause, et la crainte de toucher aux preuves, car le phénoméne appelait une
enquéte. Le doute, toujours le doute... Je n’ai rien fait, sinon raconter ma
mésaventure au shérif. Je présume que Bob s’est rendu sur les lieux, qu’il a vu la
preuve, qu’il a pris des photos... Mais je dois dire que moi-méme, je suis revenu sur
les lieux ce matin. L’herbe était écrasée, mais ne portait plus trace de brilures. Peut-
étre avions-nous mal vu dans la nuit qui retombait apres les flots de lumiere.

— Le doute, ironisa Johnny.

— Et notre sourd-muet ? demanda Snyder. Bob l'aura-t-il...

— Entendu ? coupa l'insolent Johnny.

— Fait venir, corrigea Snyder, agacé.

Bartholomew haussa les épaules :

— Qui sait ce qu’il a pu en tirer ?

J’ai confirmé :

— Bob a déja envoyé son rapport.

— Hum ! fit Harry, on peut craindre qu’il soit classé sans suite.

Aprés un silence général, Snyder s’adressa de nouveau a 'assistance.

— Je vous conseillerais bien de tenir vos langues, mais vous ne les tiendrez pas.

— Never mind, interjeta Harry, on pensera qu'ils fabulent...

Et notre journaliste, gloussa Johnny. Qu’est-ce qu’il en dit ?
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— Encore une histoire qu’on ne peut pas diffuser de crainte d’affoler la
population, répondis-je. Mais qu’importe ! Un scoop comme celui-ci, un vieux pisseur
de copie n'y renonce pas. Je le passerai... Je le passerai, avec les précautions
d’'usage, dans le supplément du week-end.

— Sous quelle rubrique ? demanda le docteur Snyder.

— Fiction.

FIN
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Une fosse grande comme le ciel
(Renato Pestriniero)

© Renato Pestriniero. Reproduit avec I'aimable autorisation de I'auteur. Traduit de l'italien
par Pierre Jean Brouillaud.
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I se rendit compte qu'il allait faire un faux pas avant méme de poser le pied. A
travers I'écran transparent du casque il y eut un tournoiement de gris et de noir, de
stries rouge foncé et d’éclairs aveuglants.

Le corps de 'homme resta immobile dans le fond de la crevasse — telle une
blessure sur l'uniformité de la plaine — et la combinaison était maintenant un point de
lumiere immobile, visible seulement d’en haut et sous un certain angle.

Le temps commenca a s’écouler lentement, I'étoile autour de laquelle la planéte
effectuait sa rotation changea de position par rapport a la ligne d’horizon. Les
ombres des rochers s’allongeaient, la chaine de montagnes se découpait, noire sur
le fond du ciel. Beaucoup plus loin, invisible, un astronef attendait dans une clairiere
vitrifiée par les gaz des moteurs.

Quand [l'étoile fut entierement cachée par la chaine de montagnes, il se
produisit un mouvement sur la surface. Cet unique signe de vie atteignit le bord de la
fissure et y pénétra. Puis tout s'immobilisa de nouveau dans I'immensité du silence.
Comme la lumiére de I'étoile, la perception du temps avait progressivement cessé.
On aurait dit que tout retenait sa respiration, comme en attente d’'un événement.

Le froid commencait a pénétrer dans la combinaison ; il y eut alors un déclic, et
la température intérieure augmenta. Au loin, quelques hommes lancgaient des
messages qui se diffusaient en vain a travers la plaine. Pour 'lhomme dans la
crevasse, tout ¢ca se passait plus loin que la Terre méme.

Il avait repris reconnaissance. Que faire ? |l resta immobile. Tout d’abord, il
écouta le rythme cardiaque précipité et aspira profondément I'oxygene des
réservoirs. |l n‘essaya pas de se relever : la combinaison pouvait s’étre accrochée a
quelque relief rocheux ou avoir été endommagée par le frottement, et un mouvement
rapide, brusque, risquait de déchirer le tissu. Il avait beau ouvrir grands les yeux, il
ne voyait rien. Je suis devenu aveugle, pensa-t-il. Un instant, il perdit le contréle de
ses nerfs, et la peur, jusque-la tenue en échec, I'envahit. Mais aussit6t, il secoua la
téte. Il fait probablement nuit... mais les étoiles, ou sont-elles ? Puis il pensa : Peut-
étre que dans cette position je ne peux pas voir le ciel.

Voila que la douleur a la jambe, restée sourde jusque-la, prenait le dessus et
explosait pour se répandre dans tout le corps. Alors seulement, 'homme se rendit
compte qu’elle avait toujours été 1a, depuis qu’il avait repris conscience. Mais, dans
une situation grave, ou il avait besoin de s’assurer que sa vie n’était pas
immédiatement en danger, la douleur avait été refoulée a un niveau inconscient ou,
plutét, avait cesseé d’étre perceptible, ce qui lui avait permis de procéder avec assez
de lucidité a un premier examen.

Il sentait son bras droit qu’écrasait le poids du corps ; sa jambe était un amas
de douleur. Il fallait faire quelque chose. Il passa ses doigts gantés sur I'épaule
gauche pour atteindre la trousse a outils. Il en tira un petit cylindre métallique et le
placa devant la visiere. Quand il pressa le bouton, ce fut comme s’il allumait I'arbre
de Noél de son enfance. Il projeta le rayon de la torche tout autour de lui pour voir ou
il se trouvait, puis il le braqua sur cette foutue jambe. Elle était cassée, bien sar. De
méme que I'émetteur-récepteur. En revanche, la combinaison avait tenu le coup.

Derriere lui, le haut de la paroi formait comme un auvent, de sorte qu’a la
surface, la crevasse n’avait pas cinquante centimétres de large et ne lui permettait
pas de voir le ciel. Il se retourna lentement. Tandis qu’il observait les rares étoiles, il

54



FIRST CONTACT

fut pris d'une grande fatigue. A la fagon d’une vague, une torpeur tiéde le
submergea, monta jusqu’aux yeux. De nouveau, il perdit connaissance.

La lumiére était un peu bizarre. Dorée, plus chaude. En tout cas, elle lui plaisait,
lui donnait une impression de sécurité. En plein jour, la crevasse avait perdu I'aspect
mystérieux di a 'obscurité et aux ombres trompeuses que créait la torche. L’homme
restait assis a regarder a travers la fissure au-dessus de lui. En allongeant le bras, il
aurait pu atteindre le bord de la fente. Et puis, ses compagnons le cherchaient. Il
sourit. Il réussit a bouger la jambe blessée et fut surpris de la facilité avec laquelle il
semblait avoir résolu un des problemes les plus graves. Un petit effort, et il était
debout. Au lieu d’'une douleur lancinante, un million de fourmis qui montaient et
descendaient dans sa jambe. Bon, fit 'homme a voix basse. Bon.

Il regarda encore vers le haut, parce qu’il y avait quelgue chose dans cette
lumiéere... et, tout a coup, il comprit : la lumiere qui fusait était pareille a I'éclat doré
du Soleil par une splendide journée d’été sur la Terre. Il resta stupéfait, clignant des
yeux.

Maintenant, il ne restait plus qu’a chercher le meilleur endroit pour sortir a la
surface et rejoindre ses compagnons. Lentement, il se mit en route. L'obstacle se
présenta aussitoét derriere une masse courbe qui, raisonnablement, n’aurait pas dd
exister. Elle surgissait de la paroi a droite, couvrait toute la largeur de la crevasse et
s’étendait vers le haut. Un entrelacement de racines et de branches, vraie barriére
végétale.

Les yeux écarquillés, 'lhomme s’immobilisa, tandis que son esprit enregistrait
des choses impossibles : la couleur, le feuillage luxuriant, la plante elle-méme. Je
délire, conclut 'homme. Et pourtant, cette lumiere et, maintenant, ce végétal, tout ¢ca
est bien réel !

Il commencga a avancer vers la forme enchevétrée. Plus il s’approchait, plus il
sentait décroitre sa peur face a cette chose si extravagante, tellement illogique. Puis
la sensation initiale d’étrangeté fit place a un sentiment de sympathie, comme s’il
avait retrouvé un voisin dans un pays lointain, et, soudain, une digue se rompit en
lui ; telle une onde, une émotion le submergea. De grosses larmes lui vinrent. I
s’agenouilla en sanglotant devant ces branches pareilles a des bras familiers, doux,
caressants, se laissa tomber sur cette couche accueillante, s’abandonna, comme sur
le lit d’'une amante. En une immense étreinte, ses bras se joignirent a d’autres bras,
qu’il découvrait et qu’il avait toujours connus, tandis que les fleurs, pareilles a des
doigts légers caressaient son casque et son corps maladroit enfermé sous la
combinaison et que la mousse offrait ses levres aussi douces que celles d’'une
femme... Souvenirs resurgis en foule. L’homme ferma les yeux. Amitie, amour, non
pas a la mesure de I'humain, mais a la mesure de l'univers, d’intelligence vivante a
intelligence vivante, indépendamment, au dela, des sentiments humains impurs et
limités. Lui, avec ses « limitations », devait, en fait, « humaniser » ces sentiments,
les rendre compréhensibles.

Il eut I'impression que son étre se dissolvait et voulait atteindre les dimensions
du cosmos pour I'embrasser en une étreinte muette, mais, en méme temps, dans sa
lucidité et son humilité, il se heurtait a ses limites humaines, a I'impossibilité de
transmettre son expérience.

Alors, la douleur a la jambe I'emporta, et il se retrouva appuyé a la paroi de
boue, immergé dans les ténébres, hurlant.

Sous la combinaison, ses membres avaient enflé. A travers le gant, il sentait le
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gonflement qui avait transformé la jambe en une masse turgescente. Je suis foutu,
dit-il 2 haute voix. Je ne sortirai plus de cette saloperie de fosse, c’est sdr. Il suga un
peu d’eau au tuyau d’alimentation. Le témoin d’oxygeéene indiquait un flux régulier et
une réserve suffisante pour une quinzaine d’heures. Qu’est-ce que je peux faire en
quinze d’heures si les autres ne me retrouvent pas ? se demanda-t-il.

Au-dessus de lui, le ciel s’éclaircissait. Il se leve, pensa-t-il. Et ce sera la
derniére fois que je verrai le soleil de cette planete. J'espere qu’il y aura la lumiéere
que jai vue en réve... on aurait vraiment dit le Soleil de la Terre ? Je voudrais... Une
vague de nausée le gagna soudain et il eut du mal a ne pas vomir. Oh ! non ! Pas ¢a,
dit-il d’'une voix cassée. Une autre vague survint, plus violente, et, cette fois, il ne
réussit pas a la contenir. Les spasmes se succédaient. Puis I'homme glissa
lentement et s’écroula, épuisé.

Quand il retrouva quelque force, une heure ou quelques minutes apres, il eut
I'impression que la douleur a la jambe s’était un peu atténuée, mais, maintenant, il
n’aspirait qu’a dormir et, peut-étre, a épuiser la réserve d’'oxygéne avant de se
réveiller.

Il en alla autrement. Encore une fois, la lumiére filtra dans la crevasse et
arracha ’'homme au refuge de l'inconscience. Quand son cerveau sortit des brumes,
il sentit enfin qu’il était prét. Il suffisait d’'une Iégére entaille dans la combinaison.

Il avait déja le couteau en main quand il fut arrété par le témoin d’oxygéne. Flux
régulier et réserve pour environ vingt-trois heures. Peut-étre que la premiére fois, je
n’‘ai pas bien vu, pensa-t-il. Il faisait sombre, et j’ai lu quinze heures et pas vingt-cing.
Si je dispose encore de vingt-trois heures, quelque chose peut encore arriver... mais
comment savoir si ce que je vis, c’est la réalité ? |l saisit sa jambe au niveau de la
blessure et serra de toute la force qui lui restait. Il hurla, mais, en méme temps, il se
rendit compte que son cri avait été un réflexe conditionné, parce qu’il n’était pas
tellement utile.

— Ca va, dit 'Thomme a haute voix. Maintenant, il ne devrait plus y avoir de
doutes. Il suca une bonne dose de concentré vitaminé et quelques gorgées d’une
eau agréablement fraiche. Et il se mit sur ses pieds.

Il N’y avait pas a hésiter sur la direction a prendre. Derriere la courbe, pas trace
de végétal, bien entendu, rien que le fond accidenté de la crevasse qui montait
légérement. Monter ? Sa condition physique le lui interdisait, mais, en lui-méme,
I'homme eut un sursaut de joie. Lentement, s’appuyant a la paroi, il continua a
monter le long de I'étroit boyau, parvint a une deuxiéme courbe, la dépassa. A ce
point, il aurait dG se trouver a la surface.

Mais le sentier continuait a monter. La paroi de gauche gardait une hauteur
constante, alors que celle de droite s’abaissait progressivement. A une dizaine de
meétres, une autre courbe se présenta, cette fois en direction opposée. De nouveau,
’'hnomme ne savait plus ou il en était. Il s’arréta, inquiet, et regarda autour de lui. Je
comprends, dit-il. Malgré le témoignage de mes sens, ¢a, c’est encore le délire.
Donc, conscient ou non, je dois continuer.

Ce qu’il découvrit au dela de la derniére courbe fit que, d’'un coup, ¢a n’avait
plus aucune importance de savoir s'’il vivait dans la réalité ou dans le labyrinthe de
I'inconscient. Soudain, une seule chose était primordiale : sa présence dans cette
portion d’espace. Aussitét, la situation lui apparut claire, limpide. Il n’y avait plus de
probléme de survie. L'unique, l'impérieuse nécessité était de participer le plus
intensément possible a ce qui se produisait. Le fond de la crevasse n’était
maintenant qu’un plan étroit, ouvert a pic sur la mer, et 'homme eut I'impression de
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se trouver sur une terrasse suspendue dans le ciel. Appuyé a la paroi, il sentit que
tout le paysage n’était que couleur, comme l'azur du ciel, qui n’avait plus le sens
habituel du mot « azur » — il ne fallait pas dire que le ciel « avait », mais qu'il « était »
cette couleur. C’était la seule et logique conséquence de cet état de choses... Et le
rythme était tellement parfait que toute variation modifiait 'ensemble, de telle sorte
que I'équilibre des couleurs restait constant. Et 'homme ne se sentait pas étranger a
I'ensemble, car, avec sa combinaison couverte de terre et le casque plein de vomi, il
constituait un élément, une tesselle irremplacable dans toute une mosaique. Sa
présence physique et colorée était indispensable dans ce fragment d’espace et de
temps, si on voulait que la symbiose ait lieu avec tout ce qui I'entourait, jusqu’au
niveau le plus intime, car chaque molécule de son corps vibrait en résonance avec
des milliards et des milliards d’autres molécules...

Alors il comprit ce qu’aucun autre homme n’avait compris a ce point. Il vit ce
que signifiait la beauté, ce que les artistes avaient toujours essayé de traduire par la
couleur, la forme et le rythme, ce que les hommes, depuis leur apparition sur la
Terre, avaient voulu dire par la musique, la peinture et la sculpture, avec des mots et
avec toutes les autres formes d’expression. || mesura les tentatives passées pour
traduire naivement la beauté dans les limites des possibilités humaines. Il éprouva
de la sympathie pour les erreurs et les insuffisances.

Il fit un pas en avant. Des vibrations parcoururent I'espace, donnant
I'impression que I'ensemble était vu a travers un kaléidoscope, méme si, pour un ceil
humain, seule la position de ’homme avait changé. Mais pourquoi tout ¢a, pour une
douleur provoquée par une simple fracture ? se demanda-t-il.

Il cherchait une réponse quand la sensibilité nouvelle qu’il venait d’acqueérir
I'avertit soudain que la perfection laissait apparaitre un défaut, une fausse note dans
le puissant rythme dont il faisait partie. Il le repéra aussitot : dans I'espace entre le
sentier et la surface de la mer, il fallait la présence de ce segment bleu en
suspension. L’homme se demanda pourquoi la splendeur du spectacle avait été
brusquement compromise, ce qui le mettait physiguement mal a l'aise. La beauté
s’était évanouie dés que s’était imposé ce volume bleu suspendu au-dessus de I'eau.
Maintenant, il se trouvait impuissant devant une situation qui lui échappait et, en
méme temps, lui était intolérable.

C’est alors que, de l'autre cbété du sentier, I'étre apparut.

Lentement, il s’approcha de ’homme, en projetant sa partie antérieure vers le
haut, le reste du corps n’ayant apparemment pas de contact avec le sol, comme pour
éviter de trop se matérialiser. Un étre éthéré, translucide, élégamment réduit a ses
lignes essentielles, lisse mais sans rien de visqueux.

L’apparition s'immobilisa, et a cet instant 'homme éprouva de nouveau le
sentiment d’amitié et d’amour ressenti devant le végétal. Aussitét, il essaya de
s’approcher de la petite créature.

Mais celle-ci, en un seul mouvement harmonieux, sortit du sentier et se
précipita dans le vide qui dominait la mer.

L’homme hurla, portant ses mains gantées devant sa visiére dans un geste de
terreur incontrélable. Quel sacrifice ! Quelle fagon de mourir | Méme s’il ne
connaissait pas la nature de cet étre, il avait la certitude que ce n’était pas un geste
normal comme le vol pour un oiseau, mais un acte tout a fait étranger a son
caractere, un suicide.

— Pourquoi ? s’écria 'lhomme. Pourquoi ?

La créature se précipitait vers les vagues, mais son mouvement n’était pas
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chaotique. En accord avec sa structure, elle planait, élégante, douce et tranquille, en
beauté. L’homme s’approcha du bord du sentier et leva les yeux. Alors tout devint
clair. Au cours de la chute, la lumiere frappait la créature sous un angle qui faisait
ressortir de son corps une tres nette tonalité bleue. Et, comme, en fait, elle ne
tombait pas mais diminuait harmonieusement de taille, elle formait maintenant un
volume suspendu au-dessus de I'eau. L’ensemble du paysage s’était recomposé, et
’'hnomme sentit que la perfection se rétablissait. Il éprouva de nouveau un sentiment
de complétude.

Mais aussi une grande fatigue. Il avait trouvé un frére dans I'immensité du
cosmos, pour le perdre aussitot. De nouveau, il se sentit humain, minable, limité,
fruste, dégodtant. Avec une douleur atroce a la jambe...

Il ouvrit les yeux. Autour de lui, il ne vit que la pierre sombre et bourbeuse de la
crevasse, mais il ne ressentit ni déception ni révolte. Puis il resta les yeux fixés sur la
paroi d’en face, sans rien voir. Par la suite, il s’apercut a peine que l'oxygene
s’épuisait.

Une paix profonde I'avait gagné.

Quand la créature s’approcha de lui, sa joie fut compléte. Il lui sourit et il percut
dans son esprit un sourire qui lui répondait. Merci, dit 'homme. La créature
s'immobilisa prés de lui. Je suis content de te retrouver, dit encore 'homme. Je
croyais tavoir perdu. J'ai tant souffert. Je n’avais pas pleuré depuis mon enfance.

Dans l'esprit de ’homme, la créature répondit : je ne me suis jamais éloigné de
toi.

— Comment as-tu fait pour diriger mon délire ? demanda '’homme. Comment
as-tu fait pour reconstruire dans ma téte le spectacle de la Terre ? Et, dans I'attente
de la réponse, il ferma les yeux, épuisé.

— Quelquefois, ton esprit était comme un cadre dans lequel je pouvais voir et
comprendre la signification du monde d’'ou tu viens et ce que tu es au-dela de ta
réalité matérielle. Mais, d’autres fois il descendait un voile qui obscurcissait le cadre
et je ne pouvais rien lire. Je crois que ¢ca dépendait de ta blessure.

L’homme demeurait les yeux fermés. Il haletait. Oui, dit-il, dans un souffle. Jai
compris. Et quand je n’étais pas conscient, tu as fait en sorte que je te connaisse... ||
se tourna vers la créature a coté de lui et la regarda. Le végétal, dit-il. C’était ca la
signification de notre monde comme il était autrefois... tu as atteint ton but... jai
compris l'amour et l'amitié, et puis, ton sacrifice sur la roche pour me faire
comprendre la beauté et ce quiil faut faire pour latteindre... jai compris. Mais,
maintenant, dis-moi... qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

La créature demeurait immobile. Tu as déja assez fait quand tu m’as rencontre.

— Mais je n’ai rien fait, dit 'homme avec toute la force qui lui restait, je suis
simplement tombeé.

— Tu aurais pu ne pas me répondre, ne pas accepter ma présence physique.

Il'y eut un long silence pendant lequel les deux créatures restéerent immobiles,
I'une a coté de l'autre, dans le silence infini de la planete. Puis la creature reprit : Il y
a eu ici des étres venus dautres mondes. A tous jai fait la méme offre, mais
personne ne l'a comprise. Tes semblables, la bas, a la surface, ne n’ont pas compris,
eux non plus. Dans les moments ou leur esprit s’éclaircissait et ou je pouvais lire, je
les ai appelés et je les ai invités a une rencontre... mais personne n’a répondu.

L’homme ne parvint pas a comprendre les derniéres paroles de la créature. Le
casque pencha imperceptiblement d’un cété. Il y eut comme un cri, et, pendant
encore un instant, ’lhomme retrouva sa lucidité. Attends-moi ! cria la créature dans
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son esprit. Quand ton vaisseau est descendu, le feu qui le soutenait était trop proche
de moi. Pour nous aussi il existe une mort physique... et maintenant je suis moi
aussi en train de mourir. Je voudrais étre plus prés de toi...

L’homme regarda la créature a travers un voile de plus en plus épais et sourit. |l
étendit un bras, mais il ne put 'atteindre. Alors quelque chose bougea dans le corps
de la créature, elle s’allongea dans une émouvante tentative pour former un bras
humain et, a I'extrémité, elle se divisa lentement en cinq petits doigts, jusqu’a finir par
rassembler a une main humaine. Quand les deux mains purent se toucher, elles
s’étreignirent. Et elles ne bougerent plus.

Le sol tremblait sous la progression du gros véhicule. Puis celui-ci s’arréta,
deux hommes en descendirent et avancerent précautionneusement vers le bord de
la crevasse. Soudain, une voix résonna dans les écouteurs : Je l'ai trouvé ! Il est la
en bas, il est la en bas ! Un juron étouffé, puis les écouteurs se remplirent a nouveau
d’exclamations superposées, désordonnées : Il y a quelque chose avec lui — On
dirait... on dirait quelque chose de vivant. Eh | Toi ! Vite | Viens ici ! Tu la vois, toi
aussi, cette saleté ? J'ai I'impression que c’est cette monstrueuse saloperie qui I'a
tué ! Maintenant...

— Attends ! cria l'autre. Mais déja I'arme avait fait feu avec précision et avait
atteint sa cible.

— Et alors ? dit 'homme a son compagnon qui était resté silencieux depuis que
le véhicule avait repris le chemin du retour. On dirait presque que tu m’en veux
d’avoir nettoyé cette ordure. Je devais la laisser faire, d’apres toi ?

— Elle était déja morte, dit-il d’'un ton neutre. lls étaient déja morts tous les
deux.

— Et comment tu le sais ? Tu habites sur cette cochonnerie de planéte, toi ?
Qui était ce tas de merde, hein ? Ton frere ?

L’autre ne répondit pas. Il regardait par la vitre. Encore quelques centaines de
meétres, et ils auraient atteint I'astronef.

— Peut-étre que tu as raison, dit-il enfin. Et pourtant... cette espece de
tentacule que Den tenait serré dans sa main, en souriant... On aurait dit... bof | je ne
sais pas.

FIN
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L 'Extraterrestre de MIR

(Joélle Brethes)
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— Y'a un extraterrestre sur la station MIR !

— Vraiment ?

— Parfaitement, ma chere, et il parait que... »

Depuis que la nouvelle, qui aurait di rester secrete, s'était ébruitée, la Terre était
en ébullition.

Les médias avaient essayé d'avoir des détails croustillants a mettre sous les yeux
de leurs fidéles ou a verser dans leurs oreilles, mais les instances politiques et
scientifiques avaient frappé sur la table. Furieuses que I'événement elt été divulgué,
elles avaient clairement fait savoir que I'extraterrestre serait d'abord vu, étudié,
interrogé et mis en fiches par un comité international avant d'étre présenté aux
caméras et aux appareils photographiques des paparazzi.

Par prudence, évidemment | Car enfin, ce personnage, d'ou sortait-il ?

Venait-il vraiment des espaces sidéraux ?

N'était-ce pas plutdt un espion ? Ou un farceur de génie ?

Et puis d'abord, existait-il vraiment ?

— Un extraterrestre ? Allons donc ! avait d'abord dit le technicien américain qui, le
29 septembre 1997, avait été le premier a recevoir l'information. Et il I'avait clamée
haut et fort comme une bonne plaisanterie.

Le médecin de la base qui supervisait l'opération s'était quant a lui inquiété.
S'agissait-il d'un délire ? D'une hallucination collective ? On pouvait tout craindre
puisque l'ensemble des spationautes de la station, les anciens comme les nouveaux,
avaient confirmé la véracité de I'affirmation.

— Faites-le nous voir, ce phénoméne ! avait-il exigé.

Mais il s'était heurté a un refus catégorique. L'extraterrestre était timide et se
refusait, selon I'équipage, a s'exhiber. Il suffisait d'étre patient : on le verrait quand il
serait sur Terre. Si toutefois on l'autorisait a débarquer dans la dignité et la
discrétion. Dans le cas contraire...

— Qu'est-ce qui se passera dans le cas contraire, hein ? Qu'est-ce qui se
passera ? tonna Youri Koptev qui, dés I'annonce de la nouvelle, avait frété un avion
spécial, et venait d'arriver de Moscou.

— Dans le cas contraire, il partira comme il est venu, répondit Titov penaud.

— Et il est venu comment ? demanda le médecin de la NASA.

Il'y eut un moment de silence. Les spationautes n'avaient aucune idée de la fagon
dont I'extraterrestre s'était introduit dans la station. A un moment, il avait été 13, un
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point c'est tout. Il ne s'était méme pas présenté et avait tout de suite entrepris de leur
donner un coup de main.

Et il avait I'air " calé "...

Et il avait 'air costaud...

Et il avait l'air...

[l avait I'air de quoi, au fait ? La question cruciale circulait a mi-voix dans les
travées de techniciens installés devant leurs claviers d'ordinateurs. Elle finit par
trouver son expression dans la bouche agressive du Russe qui semblait avoir pris les
choses en mains :

— |l ressemble a quoi, votre extraterrestre-timide-qui-refuse-de-venir-devant-la-
caméra ?

Nouveau silence perplexe d'un des spationautes, plein cadre sur les écrans de
contréle de la NASA.

— Ben...

D'autres questions s'étaient succédées qui n'avaient attiré qu'un silence
embarrassé unanime. Il était inutile, apparemment, de harceler I'équipage. Le plus
raisonnable était d'attendre le retour de la mission.

Sur MIR, les spationautes contemplaient cependant le nouveau venu avec
curiosité. A quoi ressemblait-il, en effet ?

A pas grand chose.

C'était une sorte d'amibe grand format dans laquelle il e(it été vain de chercher un
équivalent humain.

— lls vont avoir un choc quand tu débarqueras, fit Chrétien pensif.

— Pourquoi auraient-ils un choc ? Vous n'avez pas eu l'air choqué, vous, en me
découvrant a bord, fit remarquer I'extraterrestre.

— C'est vrai... Mais c'est sans doute di a l'atmosphére. Cet infini qui nous
entoure...

— Je comprends, fit I'extraterrestre : a grands espaces, esprits ouverts; a
espaces bornés, esprits étroits... Ce n'est pas illogiqgue. Heureusement que vous
vous ressemblez tous étonnamment. J'imagine, dans le cas contraire, les problemes
posés par la moindre différence : les moqueries, les insultes, les mises a I'écart...

— Ben... bredouilla Jean Loup Chrétien.

— A vrai dire... surenchérit David Wolf.

Et chacun soupira, évoquant intérieurement les drames de son petit coin de
planéte. Guerres, persécutions, sottes chamailleries. C'étaient de simples mais
terribles constats que ne tempérait aucun remords, juste un soupcon de lassitude.
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L'extraterrestre frissonna. Il avait machinalement pénétré ces pensées humaines,
et avait recu le choc d'images d'une violence et d'une sottise insoutenables.

— C'est affreux, gémit-il... Etes-vous tous aussi sectaires ? Aussi persuadés que
votre couleur, votre religion, vos idées sont les meilleures ?

— Ben...

Il 'y eut quelques regards en coin, et I'extraterrestre en fut trés affecté : il perdit
ses jolis reflets verts et devint grisatre. Il sembla aussi se recroqueviller sur lui-méme.

— Ca ne va pas ? demanda Wolf.

Mais il n'eut aucune réponse et l'extraterrestre fut inerte et silencieux pendant
quelques heures. Comme il était inutile de le regarder en se tournant les pouces, les
spationautes le laissérent a ses tristes réflexions pour mettre en route les
expériences de leur programme.

— |l faut absolument que je sache ce qui se passe sur votre planéte, fit soudain
I'extraterrestre en sortant de sa torpeur. Je veux la voir.

Il devait avoir fini sa crise de mélancolie car il avait presque retrouvé ses couleurs
initiales.

— Comment ¢a, voir notre planete ? demanda Chrétien. N'importe qui peut la voir
par le grand hublot de la station juste en face du principal ordinateur de bord.

— Ce n'est pas un spectacle que je veux, protesta I'extraterrestre, je veux voir
comment on vit chez vous. Vous communiquez avec votre base terrestre, n'est-ce
pas ? Vous devez donc avoir un moyen de capter des images d'actualité. Je veux
VOir ces images.

— Nous ne sommes pas équipés pour ¢a, mon vieux, désolé, fit Chrétien.

— Ce ne doit pas étre compliqué de capter les enregistrements que vos satellites
diffusent sur I'ensemble de votre globe !

— Non, ce n'est pas compliqué, mais nous avons été envoyés ici pour autre
chose que pour nous affaler devant des émissions de télévision.

— Vous, peut-étre, mais moi, j'ai tout mon temps et je dois savoir.

— C'est impossible. Le matériel disponible n'est pas adapté a ce genre de
retransmissions.

— Je peux me débrouiller tout seul. Montrez-moi ce que je peux utiliser et laissez-
moi faire.

Aprés concertation, les spationautes confierent a leur hote du matériel périmé ou
abimé destiné a revenir sur Terre. Apres tout, si ca I'amusait...

Grande fut donc leur surprise, quand, peu apres, ils se rendirent compte que
I'extraterrestre, lové dans un siége, regardait défiler des images sur I'écran d'un
moniteur qu'il devait avoir bricolé.

— Comment est-ce qu'il a fait ca ? balbutia Parazynski.
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— Va savoir ! répondit Wolf.

Et les spationautes, aussi admiratifs qu'étonnés, s'agglutinérent dans [I'étroit
passage pour essayer de " voir " ce que regardait leur héte... Mais leur cerveau était
bien incapable de profiter des images tant elles défilaient vite. Le spectacle,
d'ailleurs, ne devait pas étre trés réjouissant a en croire la teinte grisatre qu'avait de
nouveau pris I'extraterrestre.

— C'est affligeant | Affligeant ! murmurait celui-ci périodiquement. Affligeant et
incompréhensible !

— Qu'est-ce qui est affligeant et incompréhensible, mon vieux ? lui demanda
Chrétien.

— Tout ! A vrai dire, je ne comprends rien a rien.

— Rien, c'est vague ! Et c'est vaste ... Par exemple ?

— Des exemples, il y en a des milliers. Parmi les plus sots, celui de la misére et
de la famine : comment peut-on laisser mourir ses voisins alors qu'on ne sait plus ou
stocker ses propres réserves ? Pourquoi détruire des tonnes de marchandises au
lieu de les distribuer a ceux qui sont totalement démunis ? Ce serait plus logique,
non ?

Les dix spationautes se regardérent ébaubis.

— Non, ce ne serait pas logique, lanca Wolf avec détermination, ce serait méme
idiot, au contraire. Voyez-vous, I'ami, quand une denrée devient rare, elle prend de la
valeur. Alors vous pensez bien que...

Et il se tut devant I'énormité de ce qu'il allait dire et dont I'horreur venait de lui
sauter aux yeux.

— Evidemment, ce serait différent si I'argent n'existait pas, fit-il confus.

— On ne peut pas vivre sans argent, coupa Foale. D'ailleurs, s'il n'y avait pas
d'argent a gagner, qui travaillerait ?

— Celui qui a I'argent a le pouvoir de décision, fit pensivement Parazynski.

— Les femmes le regardent d'un autre ceil, fit Chrétien en lorgnant Wendy qui se
contenta de hausser les épaules avec dédain.

— En tout, cas, sans argent, pas moyen d'acheter des objets, de se nourrir, de...

Bref, de consommer...

Une grande dispute s'ensuivit sur les bienfaits et les méfaits de I'argent, sur ses
avantages et ses inconvénients. Sans perdre une miette de la conversation,
I'extraterrestre entreprit d'achever le déchargement de la navette. Les spationautes
tireraient meilleur parti d'une telle discussion que d'un pénible transbordement en
apesanteur. Il ferait cela bien plus facilement qu'eux, lui, et bien plus rapidement !

Aprés des heures et des heures de confrontation, la discussion n'avait pas
avancé ; ou plutét le probleme s'était déplacé. Les défenseurs de l'argent
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I'attaquaient maintenant avec virulence tandis que ceux qui le vomissaient lui
trouvaient brusquement des vertus insoupconnées. L'extraterrestre leur fit remarquer
qu'ils étaient d'accord, I'argent n'étant ni bon ni mauvais par nature mais dépendant
de l'usage qu'en faisait son possesseur.

Peu apres, ils surprirent I'extraterrestre devant un défilé d'images publicitaires. Il
avait capté la Nuit des Publivores de I'année précédente, et venait d'arréter l'image
sur un superbe male tirant pensivement sur sa cigarette. Autour de lui, se pressaient
de jolies jeunes femmes admiratives...

— Voir une vie partir en fumée est-ce vraiment poétique, pour vous autres,
Terriens ? interrogea l'extraterrestre.

Et la discussion glissa vite sur l'inutilité de beaucoup des produits dictés par le
marché et dont, on pourrait facilement se passer... Que de problémes posés par
nombre de ces produits souvent nocifs : cancer du poumon causé par le tabac,
alcoolisme générateur de maladies mais aussi de troubles divers dans des familles,
d'accidents souvent mortels sur les routes... Autant de maux créés de toute piéce par
une société qui s'effilochait. Une minorité de ses membres en vivait grassement,
d'autres, beaucoup plus nombreux, en mouraient. Ceux qui restaient regardaient le
spectacle avec, au coeur, un épouvantable sentiment d'impuissance et de lassitude.

Et I'argent, encore I'argent comme moteur infernal...

Heureusement qu'il y avait la poésie, la peinture, I'ART en général... Mais a y
regarder de plus pres, I'Art était-il si désintéressé que cela ?...

Et les spationautes n'en finissaient pas de discuter tandis que l'extraterrestre,
faisait les relevés des expériences délaissées, prenait l'initiative d'en lancer d'autres,
accomplissait a lui seul les différentes taches de la mission.

Le lendemain, les spationautes chercherent en vain leur nouveau passager.

— L'ami l... Ou es-tu ? appelérent-ils en commencant a fouiller I'étroit espace qui
n'offrait pas beaucoup de cachettes et qu'ils auraient t6t fait de passer au peigne fin.

— Ne me cherchez pas, vous ne pouvez pas me voir pour le moment, fit une voix
sourde ; je suis en train de me mettre a votre portée.

— Comment ¢a, a notre portée ? demanda Wolf.

— Je me prépare a notre retour sur Terre. Ne vous inquiétez pas : je serai trés
bientét parmi vous, et tel que vous et les autres me souhaitez sans doute. Laissez-
moi me concentrer sur ma tache et faites comme si je n'étais pas la.

Ainsi firent les spationautes. Et le matin suivant :

— Clest... c'est toi I'ami ? fit Chrétien en découvrant un humanoide, installé dans
un siege.
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— Ce n'est pas moi, tout au plus une représentation de ce que vous pouvez, Si
vous le voulez, appeler mon moi. Mais quelle importance ?... J'ai pris un peu de
chacun d'entre vous ; j'espere que cela vous conviendra et conviendra aux autres le
moment venu. Tout de méme... Je ne pensais pas que des organes aussi spécialisés
seraient aussi mal commodes.

— Mal commodes des jambes pour marcher ? Des bras pour saisir ? Un systéme
pour respirer, se nourrir, se reproduire ? Tu plaisantes, I'ami... Je ne sais pas
comment tu fonctionnais avant, mais...

— Mais tu as pu en voir les résultats : sans jambes, je me déplacais mieux que
vous sur cette station ; sans bras, j'ai pu faire a votre place le déchargement de votre
navette... Et il serait trop long de vous expliquer le reste. Trop long et trop compliqué.

— Mais enfin... D'ou viens-tu, et qui es-tu exactement ? intervint Wetherbee.

— Vous étes nombreux, comme ¢a, a vous balader dans l'espace ? demanda
Bloomfield.

— Et comment diable est-ce que tu as fait pour te métamorphoser de facon aussi
radicale ? s'enquit a son tour Parazynski.

Les autres spationautes s'étaient approchés, eux aussi, et faisaient cercle autour
de l'extraterrestre qui les regarda alternativement avec une grande douceur avant de
répondre :

— Je viens de nulle part en particulier et je peux aller n'importe ou. Ce que je
suis ? Comme vous, un assemblage d'atomes différant a peine des vétres...

Les spationautes se regardérent, interloqués, puis se laissérent aller a une douce
réverie, de celles qui préludent aux grandes découvertes poétiques ou
philosophiques.

C'est le moment que choisit prosaiquement la Terre pour se rappeler a eux. La
NASA s'inquiétait de la raréfaction des liaisons entre la mission et la base.
L'extraterrestre avait-il contaminé I'équipage ? l'avait-il perverti ?... Les grands
patrons du programme, Daniel Goldin en téte, commencgaient a envisager
I'anéantissement total de la mission, hommes et matériel.

Un seul regard suffit a I'ensemble de I'équipage pour se mettre d'accord et les
deux commandants de bord, Wetherbee et Soloviev allerent posément mettre la
transmission radio en panne. Puis, I'opération terminée, ils revinrent parmi les autres,
autour de leur héte. L'expédient leur procurerait trente-six ou quarante-huit heures de
paix. Ensuite, on verrait bien. La menace de destruction de la mission ? Il y avait fort
a parier qu'elle ne serait jamais mise a exécution. Les enjeux de tous ordres étaient
trop importants.

— Ou en étions nous ? demanda Soloviev en rompant le silence songeur de
I'aréopage. Ah oui ! l'importance de votre population, je crois...
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L'extraterrestre opina et reprit avec gravité :

— Nous sommes quelques-uns, en effet, a errer ainsi au milieu des galaxies pour
veiller a I'narmonie de ses mécanismes, mais nous n'avons que récemment pris
conscience de votre existence. Nous vous observons de trés loin depuis quelque
temps, et je suis venu voir de plus prés ce que vous étiez exactement et s'il y avait
lieu de vous... accompagner ou de vous ignorer.

— Ce que vous avez vu de plus prés n'a pas eu l'air de vous plaire beaucoup,
murmura Wendy Laurence qui n'avait rien dit jusqu'alors. Quelles sont vos intentions
exactes, maintenant ?

— Il'y a chez vous de bien belles choses et de bien belles personnalités... soupira
I'extraterrestre. Dommage qu'elles soient aussi rares, aussi périssables et aussi vite
oubliées par ceux-la mémes qui devraient les prendre pour modéles.

— Vous étes de belles personnalités non périssables, vous et les vbtres ? ricana
Foale.

— De belles personnalités, oui, je le pense, fit I'extraterrestre. Périssables ?...
Moins que les vbtres. Beaucoup moins... Car notre mort, pour employer un
équivalent que vous puissiez comprendre, est une semence pour ce qui nous
entoure. Une infime parcelle de notre moi éparpillé se posant sur le roc ou le sable
stérile de n'importe quelle contrée de l'univers, et c'est I'amorce d'une oasis... Une
autre rencontrant un organisme vivant et c'est un Gandhi, un Luther King ou un
Christ qui se leve...

Vinogradov et Wolf échangérent un sourire gentiment narquois :

— Peut-on inversement supposer qu'il existe d'autres étres vivants, d'une
apparence semblable a la votre, mais malfaisants ? langa Vinogradov un tantinet
provocateur.

— De vilaines ames, en quelques sorte, ajouta Wolf, des affreux qui viendraient
s'éclater au-dessus de notre planéte pour provoquer, expres, des catastrophes ou
pour créer des monstres de cruauté et de bétise.

— Vous ne savez pas si bien dire, acquiesca l'extraterrestre. Et si nos semences
de vie tombent plus rarement sur vous que leur semence de mort, c'est qu'ils vous
ont sans doute repérés depuis plus longtemps, qu'ils rédent depuis plus longtemps
autour de vous, et se plaisent a vous déformer a leur image.

— Et vous ne pouvez rien faire, vous, les parfaits pour rendre impossible cette
situation ? Vous avez peur d'eux ? Peur qu'ils vous éliminent ?

L'extraterrestre eut un joli sourire triste et un geste gracieux de la main :

— Nous les tenons a distance, mais nous ne pouvons pas les détruire sans
semer leur mortel poison, de méme qu'ils ne peuvent pas nous anéantir sans
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répandre nos germes de vie... Que nous le voulions ou non, nos destins sont liés.
Nous sommes obligés de cohabiter pacifiguement... dans l'intérét de tous.

— Si seulement nous pouvions en faire autant ! murmura Wendy. Ce serait la
solution a tous nos problémes...

Il y eut de nouveau un long silence, chacun se laissant pénétrer par ce sentiment
de plénitude mystique qui, ils le savaient bien, se ratatinerait comme une pomme au
soleil dés qu'ils seraient de retour sur la planéte bleue. C'est Vinogradov qui rompit le
charme :

— Vous ne nous avez pas dit comment vous aviez pu aussi vite devenir ce que
vous étes pour le moment. On pourrait se métamorphoser, nous aussi ? Devenir par
exemple ce que vous étiez le jour de votre arrivée ?

L'extraterrestre rit doucement. Ce n'était pas moquerie mais tendresse et c'est
d'ailleurs ainsi que le prirent les dix spationautes, de nouveau pendus aux levres de
leur hote.

— Avec un stock de pierres, ne peut-on faire indifféremment un chemin, un
hangar, une maison d'habitation, un chateau ? murmura-t-il. Tout dépend de leur
agencement, de la technique mise en ceuvre et bien sir, bien sdr... de I'habileté de
I'artisan.

Les spationautes acquiescérent, pensifs. lls étaient sans nul doute de piétres
artisans comparés a l'extraterrestre. Mais ils se regardérent et regardérent ce qui les
entourait avec un regard neuf. Quand ils retourneraient sur la Terre, ils reprendraient
sans doute leurs ceilleres et en souffraient déja.

Chaque jour qui passait apportait sa moisson de découvertes. Aprés les grands
probléemes humains, les spationautes réfléchissaient sur ces petits défauts qui
rendent la vie impossible aux autres ou a soi-méme...

Alors, la veille du retour programmé d'Atlantis :

— Je voudrais ne pas retourner sur terre, confia Wendy a l'extraterrestre. J'ai
peur de ce qui nous y attend. Ne pouvez vous m'emmener avec vous dans
I'espace ? Apprenez-moi comment devenir comme vous.

L'extraterrestre la regarda avec bonté.

— Quand je déciderai de retourner la d'ou je viens, je ne suis pas slr que vous
aurez encore envie de m'y accompagner.

— Pourquoi ? protesta Wendy.

— A cause de tous ces liens avec la Terre que la distance a relachés mais qui se
feront de nouveau sentir dés que la navette aura quitté cette station.

Wendy baissa la téte. Elle allait bient6t revoir des amis qu'elle aimait et qui
I'aimaient ; elle allait bient6t reprendre possession de choses auxquelles elle était
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attachée... Ce ne serait pas facile, en effet, de les retrouver pour renoncer aussitét a
eux.

— |l faut étre plus léger que le souffle du vent pour me suivre la ou je dois
nécessairement retourner un jour, murmura l'extraterrestre. Et vous autres, terriens,
étes pieds et poings liés a vos possessions, a vos affections... Chacun sa voie,
chacun sa vie.

— Vous n'aimez personne, vous ?

— Mon amour enveloppe tout, pénetre tout...

— Méme les malfaisants ?

— Ma pitié est tendresse et j'ai beaucoup de pitié pour eux...

— Et vous ne possédez vraiment rien ? Je ne peux pas m'imaginer sans rien,
moi. Ceux qui n'ont rien sont malheureux et ils font tout pour posséder quelque
chose comme les autres.

— Quand on ne posséde rien, murmura l'extraterrestre, on ne peut rien perdre.

— C'est inhumain, cette facon de voir.

— Je ne suis pas humain...

— Etes-vous...

Elle hésitait, n'osant pas poursuivre. Il se moquerait d'elle. Ses yeux brillaient
d'ailleurs de malice car il devait déja connaitre la pensée qui venait de germer en
elle.

— Etes-vous Dieu ? se décida-t-elle.

— Dieu, c'est la perfection absolue, sourit I'extraterrestre. Vous le cherchez en
moi qui suis moins imparfait que vous... Je le cherche peut-étre moi aussi dans un
étre encore plus parfait que moi...

— Alors, vous étes un ange ?...

L'extraterrestre secoua légérement la téte, mais il ne répondit pas.

Le 5 octobre en fin daprés-midi, Atlantis pénétra sans probleme dans
I'atmosphere terrestre. Une curieuse torpeur s'empara aussitot de I'équipage.

— Qu'est-ce que c'est que ca ? tonna Koptev en pointant un doigt tremblant vers
I'immense panneau de contréle mural de la NASA.

Une semence d'or entourait la navette et commencait a s'éparpiller dans l'air.
C'était trés beau, trés mystérieux et trés émouvant...

Quand Atlantis se posa a Cap Canaveral, I'extraterrestre n'était plus a bord.

FIN
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La Machine
(Eduardo Julio Carletti)

© Eduardo Julio Carletti. Reproduit avec I'aimable autorisation de l'auteur. Traduit de
I'espagnol (Argentine) par Pierre Jean Brouillaud. Inédit dans sa version francaise.
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[l 'y avait pas de brume ce jour-la. On distinguait les voies sur une assez
grande distance, jusqu’a la courbe de la montagne, pour étre précis. Marini appuya
prudemment le pied pour faire un pas de plus. Il était nu. Entre les traverses du
chemin de fer, une infinité de pierres cassées montraient leurs bords tranchants. S'il
se blessait le pied, il lui faudrait abandonner, et tout le village devrait attendre que la
coupure guérisse. Les gens porteraient sur lui un autre regard. Bon, il se montrait
utile, mais un peu fou.

Marini était fort. Il avait passé les trois-quarts de sa vie a charger des charrettes
dans les champs de son oncle et il avait développé une solide constitution. Depuis
sept ans, il faisait travailler ses muscles au moyen d'exercices spéciaux qui
renforcaient I'équilibre et fortifiaient le coeur. A une époque ou tant de gens
souffraient de la faim, tout le village I'avait nourri et protégé, lui permettant de penser
a autre chose qu’a sa subsistance.

En plus de ses activités agricoles, il avait étudié la mécanique et I'électricité.
Presque tout le monde étudiait ce genre de choses. Ce n’était pas des matiéres
faciles, car on n’avait pas la possibilité de pratiquer. Vu la facon dont les livres
étaient concus, il aurait fallu, pour apprendre la mécanique, avoir les instruments
devant soi, s’en servir et résoudre de la sorte les problémes. Aucun des auteurs de
ces livres n'avait eu a affronter la mécanique comme s'il s'agissait d'une étude
théorique. Mais, depuis I'Evenement, beaucoup de tdches manuelles se présentaient
ainsi.

Heureusement, Marini s’était bien débrouillé en physique et avait une bonne
formation. Maintenant, il lui fallait montrer a quoi ¢a servait.

La locomotive se trouvait a une vingtaine de pas, un peu rouillée mais intacte.
Elle restait la depuis plusieurs générations. Marini fit un pas mais commenca a sentir
le Tenseur. Ga donnait I'impression d’étouffer, comme si vous dormiez sur le ventre
avec un bras replié sous le corps. Une pression diffuse, mais une géne sur la
poitrine.

Il fit quelques pas. Chaque centimetre se faisait plus difficile. La résistance se
manifestait de deux fagons : I'étouffement dans la poitrine di au Tenseur qui, bientét,
deviendrait douloureux et le terrain qui semblait se modifier et qui exigeait toujours
plus d’effort de ses muscles, car la pente ne cessait d’augmenter.

Il nN’existait pas vraiment de déclivité : le terrain paraissait plat, et la différence
tenait a la force de gravité. Pour ses jambes, la rampe semblait avoir atteint trente
degrés.

Marini transpirait abondamment, bien que le jour se soit a peine levée et que la
température soit basse. Il fit un pas de plus. A douze pas de la machine, il eut
I'impression qu’une main puissante lui saisissait le coeur, le serrait et, en méme
temps, tirait en arriere comme pour l'arracher dans son dos. Le Tenseur. Il lui
résistait.

A sept pas, par I'effet conjugué de ces barrieres — la force de gravité croissante
et le Tenseur — il avait 'impression de se cramponner sur un versant a soixante
degrés, suspendu au-dessus de I'abime, avec un poids de cent kilos tenu par un
crochet fiché dans son cceur. Cette chose qui tirait sur le coeur, c’était qu’on appelait
le Tenseur. Sa fonction consistait a empécher les hommes d’atteindre tout ce qui
était interdit. La force du Tenseur augmentait de facon exponentielle a mesure que
I'on avancait vers ces interdits.
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Marini avait envie de crier. Il enfonca les doigts de pied entre les pierres, a la
recherche d’'un terrain solide ou s’accrocher. Sa progression se comptait alors en
centimétres. Maintenant, il n’essayait plus de calibrer la douleur dans son cceur et
dans ses muscles. Peut-étre s’arréterait-il. Parce qu’il serait mort.

Il se donna un répit, a cinquante centimétres de la locomotive, et il 'observa,
tandis qu’il tentait de reprendre des forces. Il sentait son coeur qui, par instants,
flanchait, s’arrétait, puis recommencgait a bondir par spasmes, comme un animal
blessé qui essaie de s’échapper. Il avanca d’'un centimétre, de deux, de trois.

On dit que nos genes gardent la trace de nos plus lointains ancétres. Marini
redevenu reptile se servit de ses pieds comme de griffes pour s’accrocher, et il
poussa.

La rampe était de pres de quatre-vingt-dix degrés. Le Tenseur le tuait.

Les derniers centimeétres furent une véritable agonie. Plusieurs fois, il se crut
déja mort, mais il continua. |l grimpa sur la locomotive, se glissa par la rambarde
latérale, ouvrit la portiere d’un coup, écarta le squelette du conducteur et se mit a
vérifier les commandes. .

Maintenant, son cceur battait librement. A l'intérieur de la locomotive, la gravité
était normale — il n'y avait pas de pente — et le Tenseur n'opérait plus. Le tableau de
bord était intact. Les témoins de I'Evénement avaient entendu le moteur s’arréter,
comme ils I'avaient écrit dans le Livre. Les contacts étaient en position de marche,
mais, d'apres le Livre, la machine s’était arrétée apres la mort du conducteur parce
que celui-ci était tombé sur le levier. A 'époque ou tout était encore normal, a la suite
de divers accidents ferroviaires provoqués par la mort soudaine du conducteur, on
avait décidé que les commandes resteraient dans une position déterminée pour
permettre a la machine de fonctionner.

Marini pensa qu’a en juger par les livres de mécanique — et il avait le Manuel de
la motrice diesel bien gravé dans la téte — il devait rester du combustible dans la
soute.

_ La locomotive s’était arrétée un mardi a 12h05, dix minutes aprés le début de
'Evénement. Il faisait beau, un temps clair, et il y avait donc peu de chances pour
que I'électricité soit restée allumée dans la machine. Alors la question, la seule, se
posait en ces termes : I'entreprise de Marini se solderait par un terrible échec si la
batterie de la locomotive était a solution d’acide, parce qu’alors elle se serait
détériorée, mais une batterie de la derniére génération, scellée et a électrolyte semi-
solide, aurait tres probablement tenu la charge.

A la droite du conducteur se trouvaient trois sacoches contenant du matériel
d’entretien. Il en prit une, passa dans la coursive latérale et ouvrit les acces au
moteur. Il utilisa les lubrifiants, nettoya les conduits, purgea ce qui devait I'étre, testa
les embrayages, tourna et ajusta les manivelles, démonta plusieurs piéces, les
nettoya et les lubrifia comme s’il s’agissait d’objets précieux.

Avant de tester le démarrage, il essaya tous les appareils de mesure et tous les
leviers.

Sur le pare-brise étaient collées une gravure représentant San Cayetano et une
photo de Gardel?. On ne distinguait presque plus ces images tellement elles étaient
décolorées. Il toucha la gravure du bout de l'index ; elle se détacha. Il 'approcha
révérencieusement pour 'embrasser.

? Chanteur et acteur argentin, célébre interpréte de tangos.

72



FIRST CONTACT

Il pensa a une femme, petite et jolie, qui 'aimait passionnément. |l pensa aux
enfants qu'il n'aurait pas.
Il poussa les leviers en position de départ et actionna le démarrage.

Il'y eut un moment de silence. Puis le cri aigu des engrenages. Rien. Il actionna
de nouveau. Grincement. Série d’explosions. Chaque fois plus rapprochées. Un
rugissement.

Il eut la joie de sentir vibrer la cabine. Le moteur fonctionnait. Il le laissa tourner,
se stabiliser. Il attendit patiemment, tandis que les larmes coulaient sur ses joues. A
une douzaine de metres, le long de la voie, on voyait les habitants du village qui
s’agitaient et brandissaient des drapeaux.

Le levier de marche avant s’engagea sans difficulté. Une plainte s’éleva de
toutes les parties mobiles de la machine, mais celle-ci avanga. Lentement.

Le village fit féte a son héros. Musique, drapeaux. Et, sur une estrade
rudimentaire, les plus belles filles se lancerent dans une danse énergique. Le maire,
ridicule dans son complet noir fané, le salua de la main.

Marini arréta la machine devant I'estrade. Acclamations.

Marini avait une belle femme. Elle était 13, trés calme, les épaules tombantes et
les mains croisées dans son giron.

Il crut qu’il allait la voir saluer, mais c’était beaucoup lui demander.

Il vit qu’elle portait une petite fleur sur la poitrine et, dans un élan ridicule,
puisque, quelques heures plus tét, il était encore en sa compagnie, il eut trés envie
de s’approcher pour sentir son parfum.

Tous savaient que maintenant il ne pourrait plus descendre de la machine. Au
moyen de fils et de cordages, ils lui passeraient la nourriture, I'eau, les récipients
pour sa toilette, un peu de matériel pour gu’il s’installe un lit et un tuyau a insérer
dans l'entrée de la soute, de maniére a remplir le réservoir quand ce serait
nécessaire.

Personne ne pourrait s’approcher davantage de la machine. Quand la féte
serait finie, ils se retireraient et ne pourraient revenir aussi prés, a moins qu’ils ne
soient disposés a lutter contre le Tenseur et a supporter ce que Marini avait
supporté. Aucun autre habitant du village n’en aurait été capable, et I'avaient choisi
pour ¢a.

lls lui lancerent des pierres auxquelles ils avaient fixé des fils en plastique. En
ayant tiré un, il attacha une corde fine a I'une des extrémités. Le reste était formé de
fils solides utilisés par les pécheurs. Il les fixa dans la cabine, et, de leur cbté, les
villageois les tendirent. C’était comme ca qu’il communiquerait avec le monde.

Il tira la corde jusqu'a ce que lui parviennent les extrémités de cébles
électriques qui avaient été fixés au bout. Il dénuda soigneusement les fils de cuivre
et les terminaux, comme s’il avait opéré dans le ventre de sa meére. Il les connecta au
panneau d’électricité et actionna un interrupteur.

Il vit les lumiéres s’allumer sur le trottoir et entendit les acclamations. L’émotion
lui serra la gorge.

C’était une locomotive diesel électrique. Dorénavant, le village aurait I'électricité.

Il N’y eut pas de feux d’artifice, mais des mannequins de carton. Les
extraterrestres étaient minces, de grande taille et de peau bleue. lls avaient les yeux
en amande, entierement blancs, comme ceux de certains poissons. Les mannequins
faisaient des grimaces de sévérité et d’aversion. lls exprimaient avec assez de force
et de précision la souffrance et la haine que I'artisan éprouvait.
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Le jour de 'Evénement, ils étaient arrivés sur leurs vaisseaux & propulsion
magnétique pour exécuter une sentence. Au nom de qui ? Personne ne le savait. En
quelques heures, ils avaient mis fin aux technologies de '’hnumanité et avaient laissé
derriere eux leurs tenseurs, gardiens chargés de s’assurer qu'on ne pourrait plus
utiliser ce savoir. Comme ils étaient plutét mesquins, ils avaient calculé la force des
tenseurs selon I'importance des installations. Personne ne pouvait s’approcher d’'un
réacteur nucléaire, parce que, la, les tenseurs se révélaient invincibles. Les
industries de pointe étaient inaccessibles, de méme que les centrales électriques.

lls avaient ramené 'humanité a 'age de pierre.

Puis les extraterrestres étaient repartis, et maintenant les hommes voulaient
recommencer.

Le maire du village s’approcha et en termina avec la cérémonie. On brlla les
mannequins bleus, et la foule acclama. On agita les drapeaux.

Marini vit que tout le monde s’étreignait, s’embrassait, comme si c’était la nuit
de Noél.

Il vit les larmes couler sur la joue de sa Lucia, si tranquille la-bas, sans que
personne n’ose I'embrasser ni la toucher.

Le reste de la foule se retira, peu a peu, jusqu’a ce que la délicate silhouette de
femme, de sa femme, petite, fragile et tremblante, reste seule sur I'estrade, fleur
entre les fleurs qui avaient décoré la cérémonie.

Tandis que le vent séchait ses larmes, elle le regardait. Tout ce que ces yeux
exprimaient, Marini pouvait le lire.

Longtemps aprés — un siécle peut-étre — elle leva la main, fit un faible salut et
partit en courant.

Marini resta seul, goldtant ce qu'’ils appelleraient son triomphe, que ¢a lui plaise
ou non.

FIN

74



FIRST CONTACT

Nous trois
(Sergio Gaut vel Hartman)

© Sergio Gaut vel Hartman. Traduit de I'espagnol (Argentine) par Pierre Jean Brouillaud.
Inédit dans sa version francgaise.
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Je monte, jescalade, je rampe le long des parois du puits, m’accrochant des
ongles et des dents aux aspérités. Je sors la téte. J'observe.

Alina est en train de le caresser. Le peignoir de ma femme ouvert sur la poitrine
laisse voir la peau blanche marquée de cing lignes rouges paralléles. A sa fagon,
I'envahisseur doit savoir ce que c’est qu’une caresse. On pourrait dire que jassiste a
une scene dont la tendresse n’est pas absente.

— Chéri | s’écrie Alina des gqu’elle s’apercoit que je suis revenu de [|'état
stuporeux qui me submerge d’ordinaire. Elle se dégage de I'étreinte et s’approche de
mon lit. Elle m’embrasse sur la bouche et passe les doigts dans mes cheveux.

— J'étais si inquiete...

Je ne parviens pas a former les mots que commande mon cerveau : Inquiéte ?
Est-ce que c¢a ne serait pas une libération si je ne revenais pas, une fois pour
toutes ? Salope !

— Non, ne parle pas, dit Alina qui pose la paume de la main sur ma bouche. La
main sent mauvais, I'odeur de cet... inhumain qui a pris d’assaut mon foyer, s’est
approprié ma femme, a bouleversé mon univers ; ce serait étrange qu’il sente le
jasmin.

— Tu as une forte fiévre, diagnostique Alina qui effleure de ses mains mon
front, mes joues. Je n’ai pas d’argument a opposer a ses paroles ni le moyen de lui
indiquer que je ne pourrais pas parler, méme si je le voulais

Je dégringole. Je sombre. Je patauge dans la boue de I'inconscience. Au fond,
cerné dimmondices, avec une lune rose pour toit, je réve a ma vie pres d’Alina ;
avant, hier.

Nous nous aimions ? Je ne sais pas. Je n‘ai jamais été capable de faire la
différence entre un sentiment et un autre. Nous formions un couple ordinaire, banal,
sans discorde. |l n’y avait pas grand-chose qui nous distinguait de notre milieu. Mais
cette routine bien commode a cessé quand les envahisseurs sont arrivés et ont pris
possession de la planéte. Oui, oui. Vous I'entendez ; je ne suis pas fou, je n’ai pas le
délire. Les envahisseurs, comme dans les mauvais films. Bien souvent, d’'un c6té ou
de l'autre de la barriére, je me suis demandé quel sens a tout ¢a. S’approprier un
monde qui n’est pas fait pour ces corps couverts d’écailles ? lls ne pourront pas boire
nos liqueurs, et leurs oreilles ne sont pas préparées pour écouter notre musique.
Pourtant, je le vois renversé, maladroit, inconfortable, dans le fauteuil a bascule en
merisier, en train d’écouter Monk comme s’il savait ce que ¢a veut dire. A cet endroit,
javais I'habitude de lire mes auteurs favoris, certains soirs d'été. Lem, par
exemple... Oh | Qu’est-ce qu'’il a a voir avec Lem.... ?

Ou peut-étre qu’il n’en va pas ainsi. Peut-étre que ca n’est pas exact. Je mens
ou je délire, sans doute. Occuper la place de la victime, c’est intéressant. Ca facilite
les choses. Mais, dans le fond, je sais que ¢a ne correspond pas a ma personnalité.
Je dirai la véritable histoire.

Je suis resté handicapé a la suite d’'un accident d’automobile, il y a deux ans.
Alina ne s’était pas encore résignée a mon invalidité quand les envahisseurs sont
arrivés pour se rendre maitres de la planéte. lls n'ont rien a voir avec mon état
actuel, méme s’il est vrai qu’ils n'ont pas contribué a 'améliorer. Si j’étais tombé dans
les combats contre I'envahisseur, comme un soldat en premiére ligne... Il adore mon
fauteuil ; je suis sdr que dans le monde d’ou il vient il n’existe rien de semblable... Il
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passe des heures a se balancer, bercé par les grincements, les gémissements du
bois de merisier et le frélement des ongles d’Alina sur les plaques pectorales de sa
cuirasse. Ai-je dit qu’il m’a tout pris ? Ai-je dit qu’il a possédé Alina totalement et
absolument des le premier moment ? C’était tragi-comique. L’envahisseur a ouvert la
porte de notre maison et a embrassé de ses yeux acérés tout ce que nous avions
possédé jusque la. Alors jai découvert que ma femme se résignait doucement. Alina
a coulé aux pieds de I'extraterrestre comme une gelée. Mais je ne voudrais pas étre
dur avec elle. Il y a longtemps que je ne sers a rien, et peut-étre suis-je incapable de
mesurer la profondeur de I'angoisse chez ma femme. Et, en échange, lui... lui doit
posséder des dons et des attributs dont je ne peux apprécier la qualité, mais je peux
imaginer qu’ils sont impressionnants. Je ne peux pas non plus décrire ses gestes et
son comportement. Et quelquefois je vais jusqu’a croire qu’il n’existe que dans mon
imagination.

— Il revient a lui, docteur.

[I'y a un médecin au premier plan. Je me suis habitué a les percevoir par
'odeur, surtout depuis I'accident. Celui-ci m’ausculte, me passe une main nerveuse
et humide sur le front, me prend le pouls. Lintrus se balance sur son tréne de
merisier, le fauteuil qui appartenait a ma bisaieule. Est-ce gqu’il boit du geniévre ? Cet
alcool n’est-il pas nocif pour le métabolisme d’'un batracien ? Ou est-ce la fumée de
cigarette qui leur est fatale ? Peut-étre le médecin sera-il 'un de mes fantasmes.

— Depuis combien de temps est-il comme ¢ca ?

— Depuis l'accident de voiture. Mais ¢a s’est aggravé ces derniéres semaines.
Maintenant il ne parle méme plus et il tombe dans de longues périodes
d’inconscience.

— Et avant ? Comment était votre vie avant cette... crise ?

Cochon | Tous les mémes. Médecins ou plombiers. Tout ce qu’ils veulent
savoir, c’est comment font les estropiés pour copuler. Alina se trouble ; il lui déplait
d’aborder ce theme. Elle s’apercoit que le peignoir s’est de nouveau ouvert ; elle le
ferme de ses doigts crispés dont les articulations sont blanches. Mais son
mouvement n’a pas été assez rapide ; le médecin a vu les lignes de sang coagulé
qui courent parallelement entre les seins et la gorge de ma femme. Le médecin a les
yeux brillants ; il ne fera pas de commentaire. Sans doute pense-t-il qu’il vaut mieux
ne rien dire. C’est trés curieux que les envahisseurs aient cing doigts aux mains.
Sans doute réfléchit-il aux compatibilités et incompatibilités entre les espéces. Est-ce
que ce sera plus ou moins facile de faire 'amour avec un reptile ?

— Avec un peu d’'astuce, on arrive a tout, fait enfin Alina, d’'un ton résigné.

Tres dréle ! Un peu d’astuce, dit-elle. Elle appelle astuce le choc obscéne, dans
le lit, de deux corps dont I'un ressemble a un tronc pétrifié ou a un sac de sable. Mais
Alina accomplit froidement son travail volontaire. Elle peut éprouver du plaisir a
visiter un asile de vieillards ou la salle des grands brdlés dans un hépital d’enfants.
Je crois gu’elle m’a toujours traité en infirme, avant, bien avant I'accident. Je pense
aussi gu’elle concoit le sacrifice comme une forme de jouissance. Sa soumission a
I'envahisseur en fournit encore un bon exemple. Etre victime, en quoi ¢a consiste ?

— Et maintenant ?

Le médecin parait attendre une confession morbide, une supplique. Aucun des
deux ne mentionne explicitement I'intrus, comme si celui-ci n’existait pas. Peut-étre
n’existe-il pas, d’ailleurs. Qu’est-ce que ¢a change ?

— Je ne sais pas, dit-elle.

Sa voix se casse en un sanglot qui monte des profondeurs de son étre. Pour ce
qui est des profondeurs, jen connais un bout. Je me vautre sans cesse dans les
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excréments de I'abime. Avant, nous étions liés I'un a 'autre. Il nous restait I'espoir et
un avenir effiloché, mais c’était mieux que rien. Quelquefois, jai encore révé d’un
rayon de lumiere sur les corps dénudés qui frémissaient un instant. Intacts. Ensuite,
j'appuyais la téte entre les seins d’Alina et je mourais. Voila mon réve. La-bas, la
mort était plus douce que la douleur.

Je reviens.

C’est curieux, mais ce retour ne ressemble a aucun autre, surtout parce que je
ne me souviens pas d’étre parti. Je me contente de vérifier, comme s’il s’agissait
d’un réveil ordinaire, que le médecin n’est plus la et qu’Alina est couchée aux pieds
de l'intrus a la fagon d’'une chatte en chaleur, obéissante. Elle lui parle a voix basse,
lui susurrant des mots voluptueux. lls ne se sont pas apergcus de mon retour. Leur
conversation le montre bien ; ils ne parlent de moi que lorsque je suis au fond du
puits. Il est probable qu'a chaque retour, je pousse des gémissements, ce qui les
prévient. Mais pas cette fois-ci. Ignorant qu’ils devraient faire semblant, ils
s’expriment sans contrainte.

Je garde les yeux fermés. J'écoute.

— Calme-toi | Calme-toi ! dit Alina. Ce n’est qu’une question de temps.

L’envahisseur, comme dans les films et les romans bon marché, est
directement connecté au cerveau de ma femme. J'ai I'impression qu’il réclame ou
proteste. Il dit — jimagine — qu’il faut me liquider. Son objectif d’extermination ne
souffre pas de délais.

— Encore un jour, supplie Alina.

Non, je ne crois pas que I'envahisseur soit une hallucination de mon cerveau
désintégré, le fantasme dun invalide. Le médecin I'a vu. Il avait peur que
I'extraterrestre I'attaque, et ses yeux allaient d’'un cété a 'autre de la piece le temps
qgu’il est resté dans la chambre. Le médecin pourrait-il étre aussi une production de
mon cerveau ? |l y a un flacon avec des pilules, un sédatif que le docteur a laissé
avant de s’en aller. J'en prendrai exactement six. Dix, ce serait trop. Bien que le
suicide ne contribue pas a élever le niveau spirituel de l'espece, il me parait
préférable au sort qui m’attend : exterminé par I'envahisseur ou empoisonné par ma
femme qui est passée a I'ennemi sans aucune pudeur.

Peut-étre que je me trompe ; peut-étre éprouve-t-elle quelque chose que mon
cerveau ne peut comprendre. Quelgue chose comme une passion extravagante,
absurde en un sens, mais dont la nature singuliere et cosmique — il faut bien
I'appeler ainsi — imposerait un certain respect. Maintenant cosmique et comique
fusionnent, comme dans les mauvais comics, comme dans un jeu de mots
déplorable ; et je m’apercois que mes propos sont le produit du délire. Les reptiles
envahisseurs ne doivent pas étre terribles — sexuellement parlant, mais Alina sait
gu’un poisson pourrait lui offrir des émotions plus fortes que celles qu’elle peut
attendre de moi. Pour autant que je sache, le poisson vient au-dessous du reptile, du
point de vue des attributs sexuels. Oui, en effet, je délire.

— Je finirai par me convaincre que c’est le mieux — susurre Alina de son ton le
plus affecté — que, finalement, ca nous sera bénéfique. On verra disparaitre
I'angoisse qui m’'obsede, la décomposition, la maladie. Le bonheur se répandra sur
la Terre, et vous serez nos maitres.

La salope ! Pourquoi l'idolatre-t-elle ? Ce n’est pas nécessaire. lls ont gagné. lls
ont pris possession de tout. Personne ne libére, personne ne donne la paix,
personne ne supprime la corruption, sinon pour mieux corrompre sans entrave. |l
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faudra payer un prix, un prix absurde. Nous contracterons une dette que nous ne
rembourserons jamais...

Mais ils font 'amour. Est-ce possible ? Jiimaginais que l'incompatibilité des
corps serait un obstacle insurmontable. lls supposent que je continue a mourir a petit
feu et se livrent sans remords a un simulacre de résistance et de fusion, qui
ressemble désagréablement aux fantaisies que nous nous offrions, Alina et moi, il y
a encore quelques jours. lls ne sont pas faits I'un pour l'autre. Est-ce que ¢a a de
'importance ? Pour qui ? Pourquoi s’acharnent-ils a offrir ce grossier simulacre ?
Alina, hystérique, s’accroche au reptile comme s’il détenait la vie. Je ne parviens pas
a l'accepter. Pourtant, I'intrus ne semble pas plus intéressé a pénétrer Alina qu’un
mineur a provoquer un éboulement. C’est elle qui le séduit. Je ne comprends pas.
D’ordinaire, elle est réservée, froide, presque tous les animaux lui répugnent, a
commencer par les lézards.

lls en ont terminé. L’envahisseur, épuisé, somnole. Le fauteuil bouge
légérement, et les craquements rompent le silence nocturne. La planéte entiere est
un tombeau depuis que les extraterrestres ont brisé la faible résistance des humains
écraseés par la supériorité des armes.

Moi aussi je souhaite mourir. Je suis moins qu’un fantéme. L’abime s’ouvre
comme un refuge définitif. Sincérement, je crois que nous gagnerons tous a ma
disparition. Mais je ne tombe pas, quelgue chose me retient. C’est Alina. Elle est
pres de moi. Elle me parle. Sa voix est un faible murmure.

— Ne meurs pas, dit Alina, approchant ses lévres de mon oreille. Que veut-
elle ? Peut-étre a-t-elle toujours su que jétais conscient et chacun de ses
mouvements était-il délibéré. Maintenant elle cherche a atteindre des sommets de
sadisme, a battre des records de lascivité.

Peut-étre ma totale impuissance I'excite-t-elle plus que la nature extravagante
de I'envahisseur. Maintenant, plus que jamais, j'ai envie de mourir, mais je ne peux
pas.

— Observe bien la suite, dit-elle en revenant sur ses pas pour se pencher sur le
corps inerte de l'intrus.

Elle tient le couteau a large lame que, par plaisanterie, nous appelons
Excalibur. Jamais, jusqu’a ce moment je n’avais compris pourquoi elle le maintenait
aussi affaté qu’un scalpel. Pourquoi ? Un simple couteau de cuisine. Que fait-elle ?
Elle le Iui enfonce dans la poitrine, entre les plaques une fois, deux fois, trois fois.
Elle lui renverse la téte, actionne le couteau transversalement. Elle lui tranche la
gorge. Je n’en crois pas mes yeux. Alina dépece I'envahisseur, I'immonde reptile qui,
il'y a quelques minutes, la pénétrait, I'inondait de sa... substance. C’est ignoble. J'ai
toujours su que ma femme était folle, méme si j'ai toujours refusé de I'admettre.
Pourquoi a-t-elle agi ainsi ? A quelle fin ? L’extraterrestre est maintenant un puzzle
de pieces dispersées ; c’est sirement moi la prochaine victime.

L’obscurité se dissipe. La gravité s’évanouit. Alina s’emploie a me faire boire le
contenu d’un bol chaud. Ca pique et c’est tiede. Ca sent mauvais.

— C’est tout ce que je peux t'offrir, dit-elle sechement .

— Qu’est-ce que c’est ?

Je suis surpris de m’apercevoir que je peux parler. Inévitablement, j'établis un
rapport avec la mort de I'envahisseur.

— Allons ! insiste Alina.

— Non, si je ne sais pas ce que c’est.
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— Faut-il que je te le dise ?
La nausée devient irrésistible. Je vomis le peu que j'ai dans I'estomac. Je coule.

Je reviens, une fois de plus.

— Imbécile ! Tu vas mourir de faim. Tu n’as que la peau et les os.

— Je veux mourir, sale garce !

— Comment te faire comprendre ?

Alina menace de me frapper, mais se retient. Ses yeux sont noyés de larmes.
Elle est trés affaiblie, maigre, émaciée. On dirait que ses yeux pendent sur ses joues
comme deux figues trop mares.

— Qu’est-ce que c’est ?

Sur l'assiette il y a une viande foncée, ile dans une mer brune. Question inutile.
Je sais ce que Cc’est.

— Au restaurant on lui donnerait un nom frangais, et tout ce qui s’ensuit.

Alina s’efforce de sourire. Elle se passe le revers de la main sur les yeux :

— S'il restait des restaurants...

— Est-ce vrai ?

Je veux dire : était-ce vrai ? J'aurais juré que c’est le produit de la fievre, une
construction du délire.

— De quoi parles-tu ? Tu crois que ¢a n’est rien, ce que jai di faire ? Il faut
manger.

— Tu es folle. Tu as fait... ¢a avec lui, puis tu I'as tué, maintenant tu veux que je
me nourrisse de sa chair.

— |l faut manger quelque chose, reprend-elle, d’'un ton a nouveau froid,
déterminé.

— Pas c¢a. C’était une... créature douée de raison. Un envahisseur venu de
'espace mais... Tu l'aurais tué et...

— Comment t'expliquer ? La nourriture se fait rare. Dehors il se passe des
choses terribles. Seul un hasard exceptionnel, une conjonction de faits imprévisibles
nous place dans une situation idéale, unique.

— Nous pouvons manger du thon, du riz, du vermicelle, des petits pois. Tu as
toujours eu la manie d’accumuler les aliments dans le placard. Mais... le manger...
lui, c’est déraisonnable, inadmissible, nous sommes des personnes, nous ne
pouvons pas manger...

— Tais-toi ! Tu ne comprends pas ! Les gens se révoltent contre les
envahisseurs ; je suppose que c’est pareil dans le monde entier, bien que nous
n’ayons pas le moyen de le savoir. Il y a des millions de morts. Des millions ! lls nous
massacrent. Leurs armes sont supérieures, et nous n’avons pas d’armée ni de
résistance organisée. Les gens pillent pour se nourrir, mais bientét il n'y aura plus
rien. Oui, c’est vrai, j’ai stocké de la nourriture, je la garde pour aprés, quand toute la
viande aura été mangée. L’argent vaut moins que de la crotte.

— Tu n’as jamais parlé comme ¢a, dis-je.

Ma remarque est idiote. Alina s’impatiente. Elle veut mettre fin a la conversation
tout de suite.

— Il faut manger. Ca n’est pas le moment de discuter.

— Ca fait combien... ?

— Trois jours.

— Tu l'as ...découpé ? Comment est-ce qu’il se conservera ?

Je me rends compte tardivement que depuis plusieurs jours nous vivons dans la
pénombre.
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— Les appareils électriques ne fonctionnent pas. Il est conservé au frigo ?

— Oui. Ca n’est pas comme la viande de beoeuf.

— Le commentaire parait énigmatique, et les bovins conduits a l'abattoir
m’inspirent d’autres questions :

— Comment se fait-il que I'électricité n’ait pas été coupée ?

— Tu me fatigues. Il a mis des accus ou un générateur, je ne sais pas. lls
savaient qu’il se produirait une période de résistance irrationnelle, et, apres les
combats, le chaos. Avec le secteur, ca ne marche pas.

— Mais nous sommes dans l'obscurité.

— Idiot ! Un foyer éclairé correspond a une maison habitée, a des survivants,
et, par conséquent, a de la nourriture. Les gens feraient n’importe quoi pour de la
nourriture. Les survivants ne font pas de distinction entre les humains et les
envahisseurs.

J’entends le moteur du frigo qui ronronne doucement et jimagine I'envahisseur
découpé en rations subtilement accommodées, a la maniére d’Alina. Canard ou
blanc de volaille ?

Je céde. Un go(t curieux, un godt d’ailleurs, comme on pouvait s’y attendre...
Je méche et avale la viande fibreuse. Je me dis que ce sont des protéines. Cuisses
de grenouilles ? Lui, il était plutét du genre reptile. Mais la biologie n’est pas mon fort.
Ce qui me surprend, c’est mon aptitude a accepter I'étrange, le bizarre. Ma femme a
séduit un extraterrestre, s’est laissée pénétrer par lui, mais elle I'a tué et maintenant
nous le mangeons. Est-ce réel ? Bon Dieu ! C’est a moi que ¢a arrive !

On s’habitue a tout, me dis-je. J’ai commencé apres I'accident et je n’ai pas pu
m’arréter. Qu’est-ce qui viendra ensuite ? Nous avons perdu la Terre et nous ne la
récupérerons jamais, mais nous nous alimentons en cuisinant les extraterrestres. On
s’habitue a tout, a ce qu’Alina le tue, le coupe en morceaux et le conserve comme
les vivres qu’elle a I'habitude d’acheter au supermarché.

Et reste la plus grande des surprises : Alina porte dans ses entrailles une
créature engendrée par I'envahisseur. Impossible ? Les unions entre des espéces
différentes sont stériles ? Comment le sait-on ? En a-t-on fait la preuve ?

Alina assure le contraire. Elle est folle mais pas idiote !

Alina est enceinte. Pas de moi, évidemment. Quelque chose de vivant s’agite
dans son utérus. Et si les envahisseurs n’avaient de reptiles que les apparences ?

— Tu vas te faire avorter, dis-je d’'une voix éteinte et sans conviction.

— SOrement pas, réplique-t-elle. J’ai voulu étre enceinte.

— Je ne te comprends pas. Mais pourquoi ? S’il te plait !

Elle ne répond pas. Elle me tourne le dos. Elle estime que je ne mérite pas de
plus amples explications. Maintenant elle est dans la cuisine, a ranger des boites, a
accommoder difféeremment des portions d'extraterrestre, a_faire linventaire des
provisions pour savoir combien de temps elles dureront. A voir comment Alina
s’efforce de stocker la nourriture je dois admettre qu’elle est douée pour exploiter les
situations. Je savais que ca se passerait ainsi dés avant l'invasion, avant I'accident,
avant gu’elle ne me connaisse.

— Tu devrais te sentir écoeurée, ai-je crié. Quel genre de monstre peut sortir de
cette union ?

Alina revient vers moi et m’observe, mi provocante, mi compatissante. Par
moments, j’ai I'impression qu’elle va éclater en sanglots de repentir, et, a d’autres, je
découvre chez elle une détermination surhumaine, inhumaine. Se pourrait-il que ce
soit cette force qui lui permette d’aller de I'avant, obstinée et solide comme un roc ?
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— Je n’ai pas a te demander pardon, dit-elle. Je sais ce que je fais et pourquoi.
Alina a un projet, je le sais. Je ne sais pas lequel. Il lui appartient. La volonté
m’abandonne. Peut-étre que, comme avant, comme toujours, je ne veux pas savoir.

Une nouvelle occasion. Cette fois, je suis disposé a connaitre la vérité. Pour de
bon ?

— Alina !

Elle arrive aussitét, en s’essuyant les mains sur son tablier. La maison demeure
dans l'obscurité. Le frigo n'a pas cessé de ronronner. Si on excepte les nuances
surréelles, une scéne banale, conventionnelle.

— Quoi ? Elle semble agressive, mais il y a dans ses yeux comme un démenti
moqueur.

— Je veux la vérité.

— Je te dis toujours la vérité.

— Tu n’es pas enceinte. |l s’agit d’'une plaisanterie cruelle pour me mortifier.

— Je suis enceinte.

Maintenant, sa voix semble trahir une fatigue infinie.

— Si c’était vrai, quel genre d’étre pourrait se nicher dans ton ventre ? De quoi
a-t-il besoin ? Qu’est-ce qui peut lui nuire ?

— Je sais tout ce qu’il me faut et ce qu’il lui faut. Je suis la mere, si tu ne t'en es
pas rendu compte. Nous, les méres, savons tout ce qui se rapporte a nos enfants.

S’entendre dire que cette chose en gestation est un enfant! Ca parait
grotesque. Mais qu’est-ce que peux lui reprocher ? Elle ne m’a pas abandonné, et,
bien gu’elle me soigne et me protege avec une froideur impersonnelle, je dois
reconnaitre que, livré a mon sort, je ne tarderais pas a crever, étouffé par les
immondices. Pourtant, il y a une question qui n’a pas été formulée et qui n’a donc
pas trouvé de réponse. Me maintenir en vie, est-ce une forme de vengeance ?

— Pourquoi, Alina ? Que t’ai-je fait ? C’est a cause de I'accident, parce que je
suis resté handicapé ? C’est parce que j'ai pas pu te donner un enfant, parce que je
n’ai jamais bien su te faire 'amour ?

Alina me regarde droit dans les yeux, ahurie, furieuse, effarée :

— Tu me crois assez malade pour avoir agi de la sorte, tu crois que je me
serais soumise a cet enfer pour vous punir ? Nous vivons ensemble depuis tant
d’années et nous ne nous connaissons pas. Tu n’as pas compris ? La comédie avec
I'envahisseur, mon amour de femme soumise... Tu n’as rien compris ?

— Maintenant je comprends moins que jamais, dit-je, désemparé. Pourquoi as-
tu fait ca ? Dis-le moi. Admettons que je sois un imbécile.

Alina éclate d’un rire que j'entends pour la premiere fois depuis longtemps, et
sans doute pour la derniére fois. Maintenant oui, jen suis sir, elle a perdu la raison.
Les derniéres traces d’humanité qui lui restaient ont été absorbées, digérées par la
créature qui vit en elle.

— Mon fils, dit-elle en montrant son ventre, mon fils va naitre. Je suis certaine
gu’il naitra. Il aura un cerveau et un coeur dhomme dans un corps d’extraterrestre.
Ne me demande pas comment je le sais ; je suis la mére. Une meére sait des choses
gu’aucun méale d’aucune espéece ne peut comprendre ou imaginer. Mon fils passera
inapercu parmi eux, il les trompera ; personne, absolument personne ne le
découvrira, jamais. Ce sera notre Cheval de Troie, secret, impassible.

— Et moi, quel rble est-ce que je joue dans ton plan ?

— La seule question que tu te poses ! Moi, pauvre moi, la victime, moi si
injustement laissé de c6té, abandonné, blessé. Moi ! Moi !
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— Alors, je pourrais étre un... pére pour ton fils ?

— Un pére ? Absurde. Ce dont mon fils a le moins besoin, c’est d’'un pére
humain. Mon fils a besoin de protéines, de connaissances, d’astuce, de mensonges
habilement enveloppés. La tache qui m’attend, je le sais, me dépasse, mais je dois
'entreprendre. Les possibilités sont minces. Il est trés probable que jéchouerai.
Mais, tant qu’il me restera une once de vie, j'alimenterai soigneusement le réve de la
reconquéte. Pour c¢a, il faut qu’il devienne grand et fort. J'ai sous les yeux la
nourriture dont j’ai besoin pour aller jusqu’au bout, tu ne t’en es pas rendu compte ?

Si, maintenant. Je vois qu’elle saisit notre couteau a la large lame, Excalibur.
L’acier capte I'éclat fugitif de la pénombre et le refléte. A cet instant, je comprends ;
du simple fait qu’elle I'abaisse vers ma poitrine, la reconquéte de la Terre a
commencé.

FIN
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— On I Ai-je dit en m'inclinant pour mieux voir et en écarquillant les yeux.

— Oh | a-t-il fait, désolé. Je vous croyais aveugle.

Il aurait mieux valu que je le fusse, en effet : la " chose " que j'avais devant moi,
bien que parlant ma langue n'avait rien d'humain.

Ni rien d'animal.

Ni rien de quoi que ce soit de connu.

C'était une forme disparate, sans organes sensoriels apparents. Ca n'avait ni
bras ni jambes. C'était court, volumineux, avec des parties angulaires et des parties
arrondies. « Aigugrocourond » ai-je murmuré pour définir ce que je voyais. La chose
a enflé, ce qui devait étre un soupir et a poursuivi :

— Vous pouvez m'appeler comme ¢a si vous voulez. Je ne pense pas en effet
gue vous puissiez prononcer mon vrai nom.

— C'est quoi, votre vrai nom ? ai-je demandé davantage par politesse que par
véritable intérét.

— Edftsssyrizzzzyttttsss WhdWhdykjykj.

Ca enflait, ca sifflait, ¢ca chuintait. On aurait dit une cocotte minute au bord de
I'explosion. J'ai refait «Oh !», il a de nouveau soupiré et m'a répété que
Aigugrocourond lui convenait parfaitement.

— Eh bien, Monsieur Aigugrocourond, quel bon vent vous amene ?

— Ma foi... Je vous croyais aveugle, Monsieur Mayenne.

C'était la deuxieme fois qu'il revenait sur le sujet. Qu'est-ce que I'état de ma vue
pouvait bien lui faire, a cet étrange visiteur ? | Comment savait-il, d'ailleurs, que
j'avais des problemes de vue ?

— Asseyez-vous, je vais vous expliquer.

C'était bien la premiere fois qu'un visiteur m'offrait un siege dans ma propre
demeure. J'ai failli protester mais la situation était si étrange que j'ai obéi. Et puis,
plus vite il aurait fini de m'expliquer, plus vite il repartirait.

J'ose a peine rapporter ce qu'il me raconta tant c'était farfelu : il se prétendait
Martien, en mission sur notre planéte bleue. Apres moult recherches pour dénicher
I'n6te idéal, ses commanditaires m'avaient choisi, moi ! J'étais, selon leurs critéres,
aussi raisonnable qu'un humain puisse I'étre, j'habitais une ville intéressante a tous
€gards, et mon handicap visuel supposé me préservait de la crainte et du dégodlt
d'accueillir chez moi un étre aussi différent de mes références culturelles.

— Eh bien, c'est loupé ! ai-je articulé avec fermeté. Je vous vois... euh...
suffisamment pour me rendre compte que vous étes tres trés tres éloigné de mes
références culturelles ! Vous auriez di venir huit semaines plus t6t, monsieur
Aigugrocourond. Puisque vous étiez si bien renseigné sur mon infirmité, vous auriez
dd savoir qu'on allait m'opérer !

— Certes, mais...

Et j'ai appris, effaré, que mon héte et ceux qui I'avaient envoyé avaient tablé sur
un échec de la médecine me concernant. Mon cas était si délicat et la médecine
terrienne si balbutiante !

— |l est facheux que nous nous soyons trompés a repris la voix.

Pour eux, peut-étre | Pas pour moi ! Et j'ai sur-le-champ invité ce prétendu
Martien a retourner d'ou il venait.
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— Ecoutez, c'est impossible. Cela fait deux mille ans que nous essayons
d'entrer en contact avec les Terriens. C'est notre dernier essai et, s'il est négatif, on
nous coupera définitivement les crédits... Vous savez ce que c'est... Voyez-vous, si
vous étiez gentil, vraiment gentil...

Je ne sais pas si je suis gentil mais je suis poli. J'ai donc attendu la proposition
de ce curieux explorateur interplanétaire. Je I'ai réfutée aussi sec :

— Vous faire visiter la ville et vous introduire chez mes amis ? Vous n'y pensez
pas ! Je ne veux pas déclencher d'émeutes !

— C'est ce que nous craignions tous, nous aussi ! Mais vous avez supporté
sans vapeurs et sans cris les bizarreries de ma personne : pourquoi vos concitoyens
ne réagiraient-ils pas de la méme facon ?

— Primo parce qu'ils voient beaucoup mieux que moi qui n'ai récupéré que
deux dixiemes a chaque ceil, deuzio parce qu'ils sont beaucoup moins gentils que
moi pour reprendre ce qualificatif que vous m'avez fait I'hnonneur de m'attribuer... Au
mieux, on vous chassera ! Au pire, on vous tirera dessus pour vous éliminer, et on
VOUS coupera ensuite en morceaux, dans un laboratoire, pour voir ce que vous avez
dans le ventre.

— Ce serait facheux, évidemment. J'aurais pourtant voulu...

Et il s'est mis a m'expliquer les domaines qu'il souhaitait explorer. Moi, je suis
resté de marbre.

Il a fait appel a mon coeur, a mon intelligence...

Si, au moins, j'acceptais de répondre a quelques-unes de ses questions, il s'en
contenterait. Il s'arrangerait ensuite pour bricoler un rapport qu'il présenterait a ses
supérieurs et commanditaires.

Bricoler un rapport ! J'ai explosé et lui ai de nouveau montré la porte. |l n'a pas
protesté mais j'ai senti un courant froid me glacer les épaules : sa déception ?

— D'accord, je m'en vais | a-t-il capitulé. Excusez-moi pour le dérangement.
Ah l... J'oubliais : je vous avais apporté ces opercules a mettre sur vos yeux. Pour
améliorer votre vue... Les derniéres avancées de notre technologie... On les utilise
pour les Bytwythsss qui ont des organes sensoriels semblables aux vétres. Ca
devrait marcher pour vous. Je devais vous les remettre en partant... Je pars, les
Voici.

J'ignore d'ou il les a tirés et comment il me les a mis dans la main, mais je me
suis aussitot retrouvé avec une boite translucide contenant deux sphéres rosatres...

Qu'auriez-vous fait a ma place ? Moi, j'ai eu honte de mon intransigeance :

— Restez | ai-je soupiré. Je devrais pouvoir vous supporter deux ou trois jours.
Mais apres, il faudra décaniller.

J'ai posé la boite sur une étagere tandis qu'il gargouillait ce qui devait étre, dans
sa langue, un remerciement ou un acte de grace a une divinité martienne. A
supposer que ces gens-la aient une ou plusieurs divinités.

De trés agréables effluves floraux ont envahi la piece. Ce devait étre I'odeur de
sa joie... Curieusement, ca m'a ému.

— Et moi ? Tu lui as demandé si je pouvais rester ?

J'ai sursauté.

Posée d'une voix de crécelle, la question venait de nulle part. Aigugrocourond
s'est tortillé et il en est sorti un machin d'abord informe qui n'en finissait pas de
tressauter.

— C'est quoi, ca ? ai-je éructé.

— Un... un pwoydod, a-t-il dit avec confusion.

— Ca ne me dit pas ce que c'est ni a quoi ¢a sert !
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— Eh bien, je pense que dans votre vocabulaire ce serait proche de...
Voyons... Disons... d'une secrétaire. Mais les nbétres sont beaucoup plus
performantes, bien entendu.

Les leurs étaient surtout nettement moins canon ! Ce que j'avais devant moi
ressemblait maintenant a un petit flacon rempli aux neuf dixiemes d'un liquide tres
pale. Son long col flexible était en train de s'allonger et de se tortiller dans tous les
sens. Ga m'a donné la chair de poule.

— Vous en avez encore beaucoup, des comme ¢a, dans votre...

Je n'ai trouvé aucun mot et j'ai capitulé. Aigugrocourond s'est répandu en
excuses. Le pwoydod et lui étaient couplés depuis si longtemps qu'il ne le distinguait
plus de sa propre personne...

L'incident étant clos, nous nous sommes mis au travail. Je veux dire qu' "ils" se
sont mis au travail. Moi j'ai répondu a leurs questions. Je leur ai loué des films, des
documentaires, en cassettes ou DVD, et des logiciels de simulation. Ayant tripatouillé
mon matériel, Aigugrocourond (qui devait étre le Mac Gyver de Mars : il bricolait
tout !) faisait défiler tout ¢ca sur I'écran a une vitesse prodigieuse. De temps en temps,
le pwoydod et lui s'interrompaient. C'était chaque fois pour vrombir, chuinter,
tressauter de concert, me donnant la désagréable impression qu'ils se révoltaient ou
se moquaient de nos petites habitudes. J'ai bien failli plusieurs fois les flanquer a la
porte.

Les piles de cassettes diminuaient a vue d'ceil et j'avais du mal a assurer leur
renouvellement ! C'est fou ce que j'ai pu courir pendant les premiéres heures. J'ai
failli plusieurs fois me faire écrabouiller en traversant la rue. Les gens ne respectent
plus rien | A croire qu'ils ne voyaient ni ma canne blanche que je brandissais pourtant
haut, ni ma paire de lunettes sombres.

Ga ne pouvait pas continuer comme ¢a : le téléphone et une armada de
coursiers, seraient plus efficaces et me fatigueraient moins. Mon compte en banque
n'en souffrirait pas : les compatriotes martiens de mon hote m'avaient crédité, Dieu
seul sait comment, d'une somme rondelette dont il me reste a ce jour la majeure
partie.

Aigugrocourond et le pwoydod ont passé deux nuits et trois jours a NOUS
étudier par fictions ou documentaires interposés. Au début de la troisieme nuit :

— Eh bien, Monsieur Mayenne, il est temps de nous quitter a dit
Aigugrocourond... Mon pwoydod et moi nous vous sommes...

Il a de nouveau vrombi et chuinté : plus de pwoydod !... Ce dernier ne tenait
pas en place depuis qu'il était sur notre Terre. Ou diable était-il passé ?
Aigugrocourond I'a appelé, on a cherché partout. En vain.

L'extraterrestre s'est calmé aussi vite qu'il s'était affolé : chez les Martiens, on
est raisonnable | Sans doute son compagnon était-il allé faire une balade dans le
quartier, histoire de confronter ce qu'il avait vu sur I'écran a la réalité du terrain. Les
deux missionnaires se retrouveraient prés de leur module C'est du moins ce
qu'Aigugrocourond espérait. Dans le cas contraire, il serait dans une trés facheuse
posture. Mais a quoi bon s'empoisonner l'esprit avec des choses qu'on ne maitrise
pas ?

— Au fait, vous ne voulez pas essayer vos opercules devant moi ? m'a proposé
Aigugrocourond en prenant congé. Cela me permettrait de faire des ajustements si
par hasard...

Mais l'expérience ne me tentait guére. J'avais, une fois, sorti les deux objets de
leur boite et leur consistance m'avait déplu. Mous et gluants... N'allaient-ils pas
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s'incruster dans ma chair et me clore la vue a tout jamais ? Sans compter que les
bricolages de mon héte, je m'en méfiais un peu.

Peut-étre a tort.

Sans doute a tort étant donné ce a quoi j'avais assisté.

Mais les sentiments ne se domptent pas si facilement. J'ai donc décliné I'offre
d'Aigugrocourond, bien décidé a jeter ces horreurs suspectes dés qu'il aurait tourné
le dos.

Il s'est excusé de nouveau pour le dérangement, m'a salué puis est parti en
laissant dans l'appartement une odeur fruitée trées délicate : l'odeur de sa
reconnaissance ?

J'ai saisi les opercules, ai ouvert le vide ordures...

Allez savoir pourquoi j'ai renoncé a y balancer le cadeau étrange de mon
étrange visiteur.

J'ai reposé la boite sur l'étagere et jai allumé le poste de télévision.
Aigugrocourond avait tout remis en ordre et il fonctionnait normalement. Le faux
contact au niveau du son avait méme disparu. Le Martien avait par ailleurs mis son
nez dans tous les appareils de la maison : les fils dénudés de mon grille-pain avaient
une gaine neuve, le va-et-vient du salon fonctionnait, le minuteur du micro-ondes
aussi... Dommage que mon bricoleur n'ait pas pensé a s'occuper du mélangeur de la
salle de bain.

Peu apres, la curiosité s'est emparée de moi. Que se passerait-il si je mettais
finalement les fameux opercules ?

J'ai sorti les rondeurs flasques pour les réexaminer. Franchement, comment
ajuster "ca" | ? Ca ne resterait jamais en place ! J'allais les ranger de nouveau
quand :

— Un peu de courage, voyons !

La voix de crécelle du pwoydod m'a fait sursauter. Il a jailli de ma poche, s'est
ébroué comme un chien, a déployé son col-périscope. J'ai remarqué que le liquide
pale était devenu, en trois jours, d'un orange trés soutenu.

— Vous avez bonne mine, ai-je dit stupidement.

— Le bon air pollué de la Terre n'y est pour rien, a grincé le pwoydod. Ce sont
toutes ces nouveautés que j'ai enregistrées chez vous qui en sont la cause. Et
pourtant, elles ne sont pas réjouissantes.

Le col-périscope a fait le tour de ma maison, est revenu se pointer sur moi,
accusateur.

— Comment faites-vous pour vivre de cette fagcon ? N'entendez-vous pas le rale
d'agonie des fleurs que vous avez achetées ce matin au marché ? N'entendez-vous
pas les lamentations des arbres que vous avez coupés pour que cet immeuble et
ceux qui l'entourent étalent leur hideur au grand jour ? Les Hommes sont des
barbares !

J'ai bien sOr protesté de nos bonnes intentions : le confort du plus grand
nombre, le progres...

— ... ne justifient pas tout, Monsieur Mayenne, m'a coupé le pwoydod. Un jour,
si vous n'y prenez garde, votre planete sera désertique... Les conditions de vie
seront telles, que les survivants devront s'exiler dans les entrailles de la terre...
Comme nous avons di le faire, nous, il y a des millions d'années. Ce serait
dommage : c'est si joli, ici !...

— Peut-étre... ai-je murmuré, un peu ahuri. Ca fait si longtemps que je ne vois
qgue de vagues formes.
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— Eh bien | Qu'attendez-vous pour mettre les opercules de mon collégue : vous
verrez mieux ce que vous risquez de perdre. Allons | Ne soyez pas si couard !

J'ai donc fini par écarter les paupiéres de mon ceil droit et j'en ai approché l'un
des opercules. Comme attiré par un aimant, il s'est mis lui-méme en place. J'ai
installé le second avec la méme facilité et j'ai regardé autour de moi : miracle ! Je
voyais tout avec une acuité extraordinaire.

— Vous voyez que ce n'était pas si difficile ! On va se promener un peu ?

Et il a disparu dans un éclair couleur flamme. Je me suis fouillé : il n'était dans
aucune de mes poches. Il devait s'étre glissé entre deux vétements et je n'ai pas
perdu de temps a le chercher. S'il ne voulait pas étre trouvé, je ne le trouverais pas.

Malgré I'heure tardive, je suis sorti dans la rue pour suivre le conseil du
pwoydod et profiter de ma vue toute neuve. Puis j'ai foncé au bar tabac de mon vieux
copain Henri : lui payer un coup et lui raconter mon aventure, voila ce que j'allais
faire.

Mouvement de recul en arrivant devant le bistrot. Henri essuyait des verres et il
était trop absorbé pour voir, autour de lui, les étres immondes qui grouillaient au
comptoir. J'ai tapé l1égerement sur la baie vitrée pour attirer son attention, j'ai fait de
grands gestes ; il a fini par m'apercevoir et m'a fait signe d'entrer. Son visage
rayonnait de cette gaieté qui lui attire toutes les sympathies et contribue a remplir
son bar. Suivant ma pantomime, il a regardé autour de lui avec surprise, a écarté les
bras pour me signifier son incompréhension, m'a rejoint dehors :

— Eh bien, Jean ! Qu'est-ce qui te prend ?

— Mais enfin, Henri, tu ne vas pas rester au milieu de cette ménagerie !

Il m'a regardé, mi-amusé, mi-inquiet, m'a saisi I'épaule :

— lls vont étre contents, tes potes, de savoir que tu les traites de ménagerie !
Viens- t'en un peu leur dire ¢a en face !

J'ai essayé de résister mais il est costaud, Henri. Il m'a tiré malgré moi a
l'intérieur.

J'ai réussi a éviter le comptoir ou un chameau, un goret et deux serpents
semblaient en bonne intelligence. Aux tables, des porcs, des poules et des rats
étaient assis prés d'humains qui semblaient trouver normale cette stupéfiante
situation. J'ai salué. " On " a eu l'air content de me voir, content d'apprendre, par
Henri, que mon opération avait porté ses fruits, content de savoir que je
recommengais a sortir seul. Une vache ruminait sur une banquette, et Caroline, la
serveuse, prenait la commande.

Je devais réver.

Ou halluciner.

Je me suis pincé, j'ai fermé les yeux... Rien n'avait changé quand je les ai
rouverts. Que contenait le vin martien de I'amitié offert par Aigugrocourond avant qu'il
ne me quitte ? Le liquide vert, légérement acidulé, que j'avais hésité a boire s'était
révelé excellent. Peut-étre aurais-je d0 me méfier davantage.

Une grosse chienne s'est approchée de moi et a murmuré :

— Alors, Monsieur Mayenne, on se décide, ce soir ?

Elle m'a fr6lé avec une concupiscence sans ambiguité. Le pire, c'est qu'elle
avait la voix de Solaine, la petite fleuriste qui traine son panier de roses dans tous les
lieux publics du quartier. Le bruit courait qu'elle vendait autre chose que ses fleurs.
Moi, j'avais toujours haussé les épaules et refusé de préter attention a ces ragots. Et
voila que...

— Pour vous, je ferai un prix, Monsieur Mayenne.
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Je l'ai regardée avec horreur et elle n'a pas insisté. Henri ne me quittait pas des
yeux. Il semblait inquiet.

— Tu es sUr que ¢a va, Jean ? Je t'assure que tu fais une dréle de téte. Je
t'offre un café ? Quelque chose de plus fort ? Un cognac ? Oui, je pense qu'un
cognac est tout indiqué. Ne bouge pas : je reviens.

Il est allé s'affairer a son comptoir, m'a préparé un verre, a servi et encaissé au
passage une demi-douzaine de clients, est revenu s'asseoir prés de moi. J'ai
repoussé le breuvage, bien sdr : un simple fond de verre me fait léviter ! Je n'allais
pas en avaler un entier pour risquer de voir tous ces monstres en double. lls ne
semblaient pas dangereux, mais on ne sait jamais. Ce qui était sir, c'est qu'il fallait
que je parte avant de piquer une crise de nerfs !

— Je reviendrai a une heure creuse, ai-je lancé en me levant. Je t'expliquerai
tout.

— Mon ami, a fait Henri que mon état semblait bouleverser, j'ai I'impression que
tu es en train de subir le contrecoup de ton opération. Tu veux que je te
raccompagne chez toi ?

J'ai fait signe que non et me suis précipité vers la sortie.

— Un petit poker tournant, Jean ? .

Allons bon ! L'Emile m'arrétait au passage. A sa table, une hyéne et un serpent
se sont esclaffés. J'ai cru reconnaitre le rire en cascade d'Eugéne et celui, stupide,
de sa Patricia. Etait-ce possible ? Entre Eugéne-hyéne et Patricia-serpent, un bel
inconnu me souriait avec gentillesse :

— Eh bien, Henri | Depuis qu'on t'a rendu la vue, tu snobes les copains ? a-t-il
dit.

La, j'ai failli sauter au plafond. Pourtant, la voix et un certain reflet dans les yeux
n'autorisaient aucun doute.

— Julien ? C'est toi ? C'est bien toi ? ai-je balbutié.

Julien, c'est un chémeur qu'Henri a pris sous sa protection. |l lui confie de
menus travaux en échange du gite et du couvert.

Il est gentil, Julien. Le seul probléeme, c'est (je devrais dire " c'était " car il ne
I'avait plus) une tache de naissance qui lui couvre presque entierement la joue
gauche et fait peur a tous ceux qui le voient pour la premiére fois. Sans compter que
sa grande carcasse maigre et ses yeux tristes n'attirent pas les sympathies. Par quel
tour de passe-passe s'était-il métamorphosé en ce superbe athléte qui respirait la
santé et la joie tranquille ?

Je me suis rué dehors.

Arrivé au petit square je me suis assis sur un banc. La nuit était calme. Le ciel
était beau. Je crois que je n'avais jamais imaginé qu'il p(t y avoir autant d'étoiles au-
dessus d'une ville polluée comme Paris. Elles clignotaient et j'ai eu le sentiment que
quelqu'un m'observait en s'amusant beaucoup : Aigugrocourond ? Le pwoydod ?
Leurs séides, a des milliards de kilométres de la ? Avais-je été I'objet d'une farce ?
D'un sombre complot ?

— D'une erreur ! Vous avez été victime d'une simple erreur. C'est votre faute,
aussi ! Si vous aviez essayé vos opercules devant Aigugrocourond, il aurait tout de
suite constaté qu'il y avait un probléme et il aurait...

— ... bricolé, ouais, je sais ! ai-je fait d'un air morne. Je peux savoir a quoi
correspond ce que j'ai vu ?
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— Aigugrocourond le saurait mieux que moi. Mais il n'y a que deux possibilités :
ou bien vous avez vu le MOI profond de vos amis, ou bien leur qualité subjective en
fonction de vos amitiés et inimitiés personnelles...

— Ce n'est pas la méme chose ! Tout de méme : vache, rat, chienne, hyene,
serpent... C'est assez primitif comme symbolisme.

— C'est celui sur lequel vous vous accordez entre humains. Méchanceté,
avarice, concupiscence, cruauté, hypocrisie... Admettez que ce n'est pas tres gentil
pour "vos amis " les animaux. Remarquez, ils vous le rendent bien ! Vous seriez
étonné de savoir ce qu'ils pensent du monde en général et de vous, les Hommes, en
particulier.

— Parce qu'ils vous on fait leurs confidences, sans doute ?

— J'ai juste saisi les propos de Jenny, Cany et Cuituit.

J'ai haussé les épaules. Apres avoir surpris les doléances de mes fleurs et des "
non-arbres " de mon immeuble, le pwoydod prétendait avoir entendu les propos
d'une chatte, d'un clébard et d'un serin... Et moi, j'étais la a écouter ces inepties !

Et mon paillasson ? |l n'avait rien dit, mon paillasson ?

Et les puces du pochard de service, elles ne s'étaient pas plaintes, les puces du
pochard de service ?

— Vous avez tort de vous facher. Nous sommes différents, vous et moi et nous
ne percevons pas les mémes choses. Avez-vous une idée de la forme que vous
avez a travers mon regard ?

J'ai ricané assez méchamment. Quelle image de moi aurait un observateur
neutre ? La rue était déserte mais qui sait si, derriere ses rideaux, un insomniaque
ne s'interrogeait pas sur mon compte ?

— Il n'y a jamais d'observateur neutre a ajouté le pwoydod comme s'il avait lu
dans mes pensées. Tout ce qui est vu par quelqu'un passe au travers d'un filtre qui a
la couleur de sa colére, de sa joie, de sa tristesse et de son expérience.

J'ai soupiré. Je connaissais assez mes contemporains pour savoir a quoi je
devais ressembler a travers leur filtre. Silhouette assise sur un banc, pres d'un flacon
de ce qui serait immanquablement pris pour un alcool fort, je devais avoir tout du
pochard fébrile en train de soliloquer.

J'ai longtemps réfléchi, longtemps révé.

Une soudaine envie m'a traversé le coeur.

Ma mere.

Depuis combien de temps ne l'avais-je pas vue ? Trop longtemps, de toute
facon. Je l'avais négligée de facon indigne alors qu'elle était si vieille, si fragile...
C'est toujours la méme chose : on oublie de s'occuper des gens qu'on aime. On
oublie, déja, de leur dire qu'on les aime. Et quand ils partent, on se rend compte qu'il
est trop tard et on s'étouffe de tous les mots qu'on n'a pas dits, on devient lourd de
tous les gestes qu'on a retenus. Je savais, par le docteur, qu'elle était venue tous les
jours a I'népital quand j'étais si mal... Dés que j'avais été mieux, elle s'était effacée.
Je lui avais téléphoné deux ou trois fois pour lui donner de mes nouvelles. Ce n'était
pas grand chose !

Un taxi en maraude passait ; j'ai levé la main sans réfléchir et il s'est arrété.

Quand il m'a eu déposé a Antony, je me suis assis sur un banc du trottoir, juste
devant ses fenétres : il était trop tard — ou trop t6t — pour toquer a la porte de la petite
maison assiégée par de hauts immeubles. J'attendrais qu'une lumiere s'allume pour
me manifester.
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Comme j'avais besoin de compagnie, jal appelé le pwoydod mais il ne s'est pas
montré. Etait-il prés de moi ? Etait-il resté a Paris ? Je n'avais aucun moyen de la
savoir.

Je m'assoupissais quand une main légére s'est posée sur mon épaule.

— Jean ?... C'est toi, mon petit ?

— Maman !

Sans sa voix, un peu rauque, je ne l'aurais jamais reconnue : elle se tenait
devant moi, superbe dans une robe de nuit claire. Ses longs cheveux noirs
cascadaient sur ses épaules et ses yeux brillaient de bonheur.

— Jean ! a-t-elle répété tout émue.

— Maman !

Je l'ai serrée contre moi et j'ai eu envie de pleurer. Elle m'a caressé la téte,
comme lorsque j'étais petit, puis elle m'a fait rentrer.

Elle avait entendu le taxi arriver, avait vu une ombre s'installer sur le banc aprés
avoir examiné sa facade et avait mis du temps a me reconnaitre.

— Maman ! ai-je laché, émerveillé : comment as-tu fait pour rester si jeune, si
belle !

— Mon petit !

Sa voix pleine de tendresse grondait. Elle était vieille, le savait et |'acceptait
sans vains regrets. Inutile de la flatter : le reflet de son incorruptible miroir lui disait
jour apres jour ce qu'il en était.

Puis elle m'a examiné.

— Toi, tu n'es pas dans ton état normal. Il t'est arrivé quelque chose ? Je peux
t'aider ?

Je lui ai raconté la visite d'Aigugrocourond et du pwoydod, les bricolages du
curieux visiteur, le don des opercules et ma nouvelle vision du monde. Elle m'a
regarde d'un dréle d'air, puis :

— |l est tard, mon petit. Nous reparlerons de tout cela demain. Tu ne crois pas
que tu as besoin de repos ?

Elle doutait de moi. Ca m'a fait perdre contenance : j'aurais pu retirer mes
opercules, les lui montrer, les lui faire essayer, peut-étre... Je n'ai rien fait de tout ca.
J'ai acquiescé et je me suis laissé dorloter et border comme quand j'étais petit. Je
n'ai pas di mettre beaucoup de temps a m'endormir.

Il faisait encore sombre quand je me suis éveillé. Maman était dans le fauteuil
prés de mon chevet. Elle avait dd vouloir me veiller, avait succombé au sommeil. J'ai
sauté sans bruit au bas du lit et suis allé dans la salle de bains. Les opercules se
sont laissés oOter aussi facilement qu'ils s'étaient laissés mettre.

J'ai regardé ma montre. Avec un peu de chance, la boulangerie de la rue
voisine serait ouverte. Maman aimait les croissants et le pain chaud mais ses jambes
qui la trahissaient de plus en plus souvent lui interdisaient d'aller chercher ce petit
plaisir.

Je venais de récupérer ma monnaie et j'étais a moins de cinquante metres de
chez moi quand...

— Eh!

J'ai crié, j'ai couru en vain derriére la forme, reconnaissable entre toutes, qui
filait avec célérité. Aigugrocourond ! Qu'était-il venu faire dans le secteur ? Il aurait
dd étre en route pour Mars !
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Des le couloir d'entrée, d'agréables effluves d'épices flottaient dans l'air, se
mélant aux odeurs de café qui venaient de la cuisine ou maman chantonnait en
préparant le petit déjeuner. C'était donc bien le Martien que j'avais vu dans la rue. Et
il s'était introduit dans la maison. Dans quel but ? Qu'avait-il fait ? Se pouvait-il qu'il
ait... J'ai pris machinalement les opercules sur la commode, les ai examinés, les ai
ajustés. Le monde est redevenu net.

Maman s'est encadrée dans la porte.

Elle avait retrouvé ses rides et ses cheveux blancs...

— Aigugrocourond... ai-je balbutié.

— Tu vas bien ? m'a-t-elle demandé avec stupéfaction.

Elle n'avait vu aucune cocotte minute chuintante et sifflante.

Elle était a sa toilette quand une voix sympathique et courtoise l'avait priée de
ne pas se déranger. " On " venait juste changer " les lentilles " de Monsieur Jean. Le
temps de passer un peignoir et elle arrivait au moment ou la porte se refermait sur
des excuses et des souhaits de santé et de bonheur.

Vous étonnerais-je en vous disant que quand je suis retourné chez Henri, la
ménagerie avait disparu ?

FIN
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Pourriture
(José Vicente Ortunio)

© Joseé Vicente Ortufio. Titre original : Putrefaccion. Traduit de I'espagnol par Pierre Jean
Brouillaud.

94



FIRST CONTACT

On avait sonné a la porte. Visiblement contrarié, Alberto se leva du sofa et alla
ouvrir. Il tenait encore a la main la télécommande de la télévision et bredouillait un
chapelet d’injures puisées dans son large répertoire en araméen. « Qui que ce soit, il
va comprendre ! M’interrompre au milieu du match Barcelone-Real Madrid », grogna-
t-il dans sa fureur. A l'approche de la porte, il recut en plein nez une odeur si
nauséabonde gu’elle lui tordit les boyaux, lui donna des nausées et qu’il faillit vomir.
Il prit une profonde inspiration pour essayer de récupérer, mais la puanteur ne le lui
permettait pas. Il ouvrit la porte, et la pourriture devint carrément insupportable. Sur
le seuil se tenait un homme vétu d’un costume gris foncé et cravaté de couleurs
gueulardes. On aurait dit un vendeur d’encyclopédies, et la serviette qu’il tenait a la
main confirmait cette hypothése.

— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda Alberto qui se retenait encore de vomir.

— Euh ! commenca le visiteur. Quand il ouvrit la bouche, sa langue se détacha et
tomba sur le sol en émettant une sorte de clapotis. Alberto regarda alternativement
'hnomme en gris a la bouche ouverte et le morceau de viande sanguinolent qui se
tortillait et rampait sur le carrelage avec des mouvements convulsifs.

Un cri d’horreur s’étouffa dans sa gorge quand les macaronis qu’il avait
ingurgités a midi sortirent dans une violente vomissure multicolore. Alberto voulut
claquer la porte tout en nettoyant de la manche les restes de déjeuner a demi
digérés, mais 'homme en gris voulait 'en empécher. Le visiteur importun allongeait
le bras pour tenter de retenir la porte, mais la main se cassa au niveau du poignet et
alla rejoindre sur le sol la langue qui continuait a sautiller et a se tordre idiotement au
milieu du vomi. Puis les deux morceaux se mirent a ramper vers lintérieur de la
maison. Alberto ne pouvait résister a I'horreur de cette vision. Il perdit a la fois
connaissance et le contrble de ses sphincters, ce qui ne contribua nullement a
améliorer la qualité de lair.

Au bout d’'un moment, quand il revint a lui, il se retrouva assis a cété de la porte,
mais il ne sentait plus I'odeur nauséabonde et putride qui, auparavant, imprégnait
'atmosphere. L’homme au costume gris était allongé sur le seuil ; il était en train de
se diviser en morceaux gélatineux qui tentaient de s'extirper du costume et
rampaient dans des directions opposées. Alberto pensa qu’il devrait faire quelque
chose, peut-étre appeler une ambulance.

Se levant, il trouva sur la moquette un nez qui lui parut une vieille connaissance,
il le ramassa et constata que c’était bien le sien. L’appendice nasal a la main, il se
dirigea vers le téléphone mais, avant qu'il ait atteint le salon, une jambe se détacha
et tomba sur le sol. Par chance, il se trouvait prés de la petite table ou était posé le
téléphone. De sa position a demi couchée, il allongea le bras et attrapa I'appareil,
mais quand il voulut le tenir, ses doigts se détacherent. Téléphone et doigts
tombérent alors hors de portée et, a leur tour, se mirent a se tortiller sur le sol
comme de gros vers. Par comble de malchance, le bras sur lequel il s’appuyait se
brisa a la hauteur du coude, produisant un bruit identique a celui d’'une branche de
céleri qui se casse, ce qui le fit tomber a la renverse. Sa téte cogna par terre,
résonna a la fagon d’'une pastéque bien mdre, s’ouvrit comme un ceuf et répandit une
masse encéphalique visqueuse, putride et palpitante. Le résultat de cet impact fut
que les yeux, accompagnés de leurs nerfs optiques respectifs, sortirent des orbites
et rebondirent sur le carrelage. Tels des spermatozoides sanguinolents et
macrocéphales, ils rampaient eux aussi dans des directions opposées. L'un
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cherchait a rejoindre la main et la langue de 'homme en gris qui venaient, toujours
rampant sur la moquette, dans une course que la main gagna d’'une phalange.
L’autre ceil alla a la rencontre du nez et des doigts d’Alberto qui gigotaient autour du
téléphone, pendant que sa jambe tentait maladroitement de sortir du carcan du
pantalon par des convulsions hystériques.

A cet instant, la voisine qui habitait le logement d’en face sortit. Elle vit les restes
épars du vendeur d’encyclopédies et poussa des cris horribles. Sa langue tomba sur
le sol et ses yeux sortirent de leurs orbites...

Quelques jours plus tard, deux extraterrestres de la planete Raticulin qui
opéraient une reconnaissance constatérent, perplexes, qu’il ne restait de '’humanité
qgue des organes visqueux qui rampaient, sautillaient et se tortillaient de toutes parts.

— Mais gqu’est-ce qui s’est passé ici ? demanda Flip intrigué.

— Sans doute la corruption, répondit Flop dont 'unique sourcil se souleva.

— Ca alors | On savait que sur cette planéte, il y en avait beaucoup, mais a ce
point ! s’exclama Flip qui faisait onduler ses antennes, signe non équivoque de
perplexité chez les Raticulinianiens.

—Ici il 'y a plus rien a foutre, dit Flop qui fit décoller la soucoupe volante, allons
envabhir ailleurs... »

FIN
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Retour a la maison
(Ugo Malaguti)

© Ugo Malaguti. Titre italien : Ritorno a casa. Traduit de litalien par Pierre Jean Brouillaud.
Inédit dans sa version francgaise.
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| s’était déja trouvé la. Un endroit vert, agréable. Il avait entendu le chant des
grillons la nuit et, le jour, celui des cigales ; il avait contemplé ces étoiles, les mémes
étoiles, et les rayons de la lune. L’hiver, les glacons entre les arbres décomposaient
les couleurs pales qui venaient du ciel. Il n’avait jamais été seul en cet endroit. Ses
souvenirs lui avaient toujours tenu compagnie.

La porte, elle aussi. Toujours la méme porte hospitaliere derriere laquelle il y
avait des voix cheres, du vin, de la gaieté. Mais aujourd’hui il ne voulait pas l'ouvrir,
parce que la, derriere, il n'y avait plus les sourires joyeux des femmes, le vin était
aigre et la gaieté avait disparu sous la poussiere. Le chasseur avait reposé son fusil,
ce qui avait été n’était plus.

Sans regret, il contempla le ciel étoilé. Les constellations étaient comme elles
devaient étre en ce lieu : froides et sereines, reposantes et calmes, amicales et
sages. Beaucoup plus sages que lui, sans doute.

Ici bas, il y avait eu dans le temps des lumieres froides, signaux placés sur la
route la plus difficile qu’il ait eu a parcourir. Trop tard, désormais. Ces signaux
s’étaient éteints, la lumiére qu'’il voyait appartenait au passé ; il n’y avait pas eu de
vie sur ces mondes la-haut, quand la lumiére en était partie. Il le savait bien.

Pourquoi lui avaient-ils mis le coeur d’un autre ? Il ne l'avait pas demandé, mais
pour eux, les hommes en blanc, médecins parfumés de désinfectants, a la curiosité
scientifique efficace et froide, c’était 'occasion a saisir. Lui, c’était le meilleur, le
meilleur de tous. Lui, le héros, le surhomme sélectionné, si brave, si adroit, qui avait
réussi a s’en tirer apres avoir été precipité dans le cceur d’'un météore. Il n’avait pas
demandé a survivre a ce moment-la, il n'aurait pas pu demander quoi que ce soit, il
ne se souvenait de rien... ou peut-étre si, c’était son cceur qui se rappelait, ou son
cerveau, ou quoi d’autre ?

lls avaient récupéré la capsule, d’apres ce qu’ils lui avaient dit. Cent, mille
hélicoptéres, un vol d'oiseaux de métal au-dessus de la mer. Les dispositifs de
sécurité avaient fonctionné. Oui, ils avaient fonctionné. Personne ne lui avait montré
les images. Peut-étre ce que les oiseaux d’argent avaient récupéré démentait-il les
orgueilleuses affirmations des responsables.

S’ils ne l'avaient pas opéré... et qu'est-ce qu'il en savait, lui, de ce qui serait
arrivé ? Le Président lui avait serré la main au départ, lui avait rappelé que I'avenir
était entre les mains de Dieu, de ce Dieu auquel la Nation croyait, un Dieu trés
partial, comme tous les dieux de toutes les nations. Dieu comme un habit pour un
régime, pas un prét a porter, mais fait sur mesure par un bon tailleur, comme au bon
vieux temps. Dieu en tweed ?

La maison était devant lui, sa maison, dans son cadre de verdure, les étoiles
au-dessus. Combien de temps était-elle restée déserte ? Un, deux, trois, quatre
ans ? Claudine était partie. Oh ! oui, ils 'avaient en grande hate récupérée a Hawai,
I'avaient tirée du lit ou elle se donnait du bon temps avec le dernier en date de ses
amants, ils 'avaient embarquée dans un hélicoptere direction I'hépital, afin que
I'épouse du héros soit présente, au grand moment. Il 'avait embrassée, aussi, du
moins d’aprés son souvenir. Un baiser rapide, humide, souriant. Puis elle avait
regagné Hawai, et lui s’était engagé a ne rien révéler tout en parlant beaucoup,
enormément, pendant la conférence de presse.

lIs lui avaient donné le coeur d’'un autre, I'avaient recousu, lui avaient changé le
sang — et le cerveau ? Il n’en savait rien. |l regardait la porte et la maison, les arbres
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et les étoiles. Tu trouveras tout comme tu l'as laissé, lui avaient-ils dit. Mais ou
étaient les rires et l'allégresse ? Le vin était fatalement aigre ; il n’avait pas vu mais il
savait. Seules les étoiles restaient les mémes, mais lointaines, et il ne voulait pas
retourner la-haut. Parce qu’il n’y avait rien parmi les étoiles.

lIs lui avaient donné le cceur d’un autre, puis ils lui avaient dit, apres bien des
sourires et bien des discours, qu’il pouvait rentrer chez lui. Un autre... Qui ? Avait-il
éprouvé les mémes sentiments que ceux qu’il éprouvait maintenant a regarder cet
endroit ? Et quelles étaient ces étranges visions d’espaces obscurs et d’étoiles
lumineuses dont il ne se souvenait pas et dont il ne voulait pas se souvenir ?

Comme Mars était rouge dans le ciel. Dans I'espace il avait une couleur
différente, orange, une couleur opaque, terne. Mais ces espaces noirs n’étaient pas
ceux du long voyage en apesanteur. C’étaient d’autres espaces plus grands, plus
froids, plus silencieux, plus solitaires.

Tout sera comme avant, lui avaient-ils dit. Mais lui, il n’était plus comme avant.
Les autres n’avaient guére eu le temps de s’en apercevoir, ils tenaient sa gratitude
pour acquise, puisqu’ils lui avaient sauvé la vie, I'avaient tiré du sépulcre blanc sans
méme prononcer son nom. Lazare . Lazare, leve-toi | Et Lazare s’était levé comme
un zombie — sans embrasser Jésus. Tout au moins, il ne lui semblait pas se rappeler
que les choses se soient passées ainsi. Et pourquoi aurait-il di 'embrasser ? Quand
ils te réveillent brusquement d’'un beau réve, tu réles, tu es bouleversé, étourdi, mais
tu n’as pas envie de remercier qui que ce soit. Lazare, leve-toi ! lls avaient prodigué
bistouris scintillants, silicone en pate, tic-tac et jappement des ordinateurs, tous les
appareils de mesure qui faisaient bip bip bip. Lazare est vivant méme s’il est mort, lui
ne sait pas qu’il est vivant, nous I'en convaincrons. Lui avait eu tout le temps de
sentir et de comprendre. Dans sa poitrine battait quelque chose qui ne lui appartenait
pas. Ca faisait bip, bip, bip, nous sommes deux. Et le troisieme, ou est-il ? S’il avait
été un et trois, il aurait fondé une secte et il aurait gagné des milliards. Peut-étre les
aurait-il gagnés de toute facon. Il y avait eu des milliers de lettres de fanatiques qui
voulaient le voir, le toucher, 'adorer. Deux mille ans aprés, un autre est descendu du
ciel a péri dans le feu et est ressuscité le troisieme jour. Trois jours de salle
d’'opération. Peut-étre réussirait-il a monter au ciel s'il se concentrait profondément.

A qui ? A qui ? La question angoissante, accablante, ne cessait de tourner dans
sa téte. Un homme mort dans un accident ? Un donneur ? Un coeur solide. Mais
était-il vraiment mort ? Ou l'avaient-ils tué pour lui ? Mon Dieu ! Mon Dieu ! Il ne
pouvait pas supporter une chose pareille. Il ne pouvait penser que quelgu’un avait
été tué a cause de lui. Il y était allé seul, il avait pris seul ses risques. Il était mort
seul, avec une seule pensée : sauver la capsule pour que les enregistrements, les
données, les échantillons parviennent aux scientifiques. Quand il avait perdu
connaissance, il savait qu’il ne mourait pas pour rien. Celui qui mourait était un
héros, il allait passer directement dans les livres d’Histoire ; les amants de Claudine
sentiraient vibrer leur fibre patriotique : ¢ca n’est pas tous les jours que I'on couche
avec la veuve d’'un héros national. De cela aussi on I'en avait frustré. Le survivant, le
miracle de la science. Tout ce gu’il avait fait, lui, passait au second plan, le plus
important c’était ce qu’eux, ils lui avaient fait. Bon Dieu, ils ne I'avaient méme pas
laissé mourir.

Et il était mort, ensuite ? Ou était 'ame ? Dans le cerveau, dans le foie, dans le
sexe ? Immobile devant la porte, il contemplait les étoiles sans sortir sa clé et |l
sentait cogner comme un fou son cceur, non, pas le sien, ce cceur-la qui battait
follement dans sa poitrine ; il pouvait en sentir les battements et il savait que ce
n’étaient pas les siens.
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Qui était cet homme ? Encore un miracle, lui avait-on dit. Le héros de I'espace
entre la vie et la mort : les médecins cherchent un donneur pour une ultime tentative
de transplantation. Et le donneur était arrivé, a ce moment précis, a cet endroit
precis, dans ce secteur, a la derniére seconde avant qu'il soit trop tard. Il avait pu lire
les journaux fascinés par le symbole et par le mystére de ces événements dans le
cosmos a la fin du second millénaire. lls I'avaient trouvé mort, en bordure d’'une aire
de service, mais sans qu’il y ait prés de lui, sur lui ou en lui des débris de machine,
rien que I'herbe et une tache de sang. Pas trace de projectiles. Aucun signe de
violence. Rien qu’'un crane défoncé. Un miracle, avait dit le médecin-chef. Un
donneur idoine, dans des conditions idoines, au moment idoine.

Il en avait été de méme quand il avait rencontré les diables rouges, eux aussi
tuaient sans laisser de trace ; cette fois encore, ce qu'il fallait s’était produit quand il
fallait, comme il fallait. Mais qui étaient les diables rouges et qu’est-ce gqu’il en savait,
lui ? Il contempla les étoiles et se posa encore une fois la question, se demandant s’il
n’était pas devenu fou sous le choc et du fait qu’il était un homme recomposé,
restructuré, comme la vieille maison de campagne en ruine que Claudine et lui
avaient achetée et remise a neuf quand il y avait encore des illusions. Un homme
restructuré.

Il s’assit dans I'herbe, sans se soucier de 'hnumidité laissée par la rosée. C’était
a cet endroit, devant la maison, une fois rentré chez lui qu’il convenait de mourir.
Mais il n’était pas en train de mourir, il était vivant, le cceur battait, les yeux voyaient,
le cerveau pensait. Et pourtant il était en train de mourir. Il 'avait toujours su, il 'avait
dit aux médecins qui avaient ri et secoué la téte, il avait dit qu’il était mort. Le coeur
qui battait dans son corps n’était pas le sien, la peau qui le recouvrait n’était pas la
sienne ; le cerveau qui se souvenait de cet endroit, était-il le sien ? Et de quoi se
souvenait-il en realité ? )

Etranger, plus étranger qu’on ne pourrait I'imaginer. Etranger dans I'obscurité,
sous les étoiles, dans son corps, devant sa maison. Le cceur, le sien, était bon ; un
cceur solide. Mais qui était cet homme ? Pourquoi était-il apparu en ce lieu, a ce
moment-la ? D’ou venait-il ? Etait-il, lui aussi, tombé du ciel, de ces étoiles qui lui
semblaient si proches et si familieres, pour quoi ? Il ne s’en était méme pas
approché. |l était allé faire un tour dans le vide a bord d’'une coque de métal, en
compagnie de signaux électroniques et de stupides calculateurs, mais il n’avait pas
touché les étoiles, il n’en avait pas été plus prés qu’il ne I'était quand, dans son
enfance, il sortait sur la terrasse par les nuits de beau temps.

Il s’allongea plus doucement dans I'herbe, dans I'herbe humide, dans cette
herbe de cimetiére. Il n’avait pas trouvé la réponse. Il mourait et il était vivant. Seul ?

Non, jamais, répondait son coeur. Tu ne seras jamais seul, plus jamais seul. Je
serai avec toi toujours, toujours, jusqu’a la fin, parce que nous avons vu les étoiles,
nous avons ressenti le gel de l'infini, nous avons péri et avons ressuscité, et nous
avons un travail a accomplir.

Mourant, il se leva, s’approcha de la porte. Il trouva la force de I'ouvrir, d’entrer
dans la maison, d’allumer les lumiéres. Il se laissa tomber sur le fauteuil et vit qu’on
avait vraiment fait un bon travail : tout était propre, en ordre, beau comme s'il avait
quitté cette maison la veille.

Il regarda autour de lui et pensa qu’il était 'Thomme le plus célebre au monde. Il
se reposerait, puis il retournerait en ville. Il devait démissionner du Corps des
astronautes et commencer une carriere politique. Sénateur, ministre et puis...
Président ? Un Président qui avait vu les espaces inconnus, avait volé dans le
cosmos jusqu’a Mars, était mort et ressuscité, vivait avec le coeur d’'un autre, avait
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dans les yeux le regard de celui qui a vu les étoiles de prés, méme s'’il ne les avait
pas touchées... mais lui, il les avait touchés, ces espaces immenses, il les avait
sillonnés et connus, non pas dans son vaisseau de meétal, mais en vol libre, de
comeéte en comeéte, d’astéroide en astéroide, découvrant I'immensité froide et
poudreuse qui sépare les galaxies...

Le ceceur, le sien, était bon, solide, c'était un coeur qui avait résisté aux assauts
des diables rouges, qui avait échappé aux cyclones sidéraux, avait survécu au choc
d’'un monde étranger et si facile a connaitre, a comprendre. Dehors, il y avait les
étoiles qui étaient tres, trop loin pour les habitants de ce monde. Pourquoi m’avoir
choisi ? demanda I'esprit, effrayé. Parce que tu es seul, que tu as beaucoup voyagé
et qu’ils tont fait quelque chose qu’ils n‘auraient pas di te faire. Et la question qui
suivait était aussi logique et sereine : Si tu as pu mourir, si tu as voulu mourir, c’était
pour entrer en moi, pour étre moi ? |l N’y avait pas besoin de répondre. Il n’y avait
pas besoin de savoir. Il n’y avait pas besoin de réfléchir.

La ville était proche. Demain était proche. Les étoiles brillaient la-haut, mais
elles étaient loin. Non, ce monde ne serait pas difficile a conquérir.

FIN
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Joélle Brethes réside depuis plusieurs années a la Réunion et écrit « sérieusement »
depuis 1990. Enseignante au seuil de la retraite, elle espere avoir d’ici peu tout son
temps pour assouvir sa passion d’écriture, notamment dans les genres science fictif
et fantastique qui sont ceux ou elle s’est fait le plus souvent remarquer.
Particulierement proches du conte philosophique, ses récits lui ont permis de
remporter de nombreux prix littéraires, tant dans le milieu de la SF qu’en littérature
générale ou en poésie.

Ses 5 dernieres parutions

* Au-revoir Granmer Kal (conte), Dicolor livre, ao(t 2001

* Quand le Diable s’en méle (conte), ARS Terres Créoles, octobre 2002

* Trois coups de folie (Théatre), Dicolor livre, aolt 2004

* Le secret de Judith (roman jeunesse), Laféladi, juin 2006

* L’Homme de Larachney (Roman SF), Masque d’Or, septembre 2006

> SON SITE

Pierre Jean Brouillaud, qui a beaucoup roulé sa bosse et exercé plusieurs
professions —dont celles de journaliste et de traducteur — a publié, en littérature
générale, chez Calmann-Lévy, un roman (Les Aguets) et deux recueils de nouvelles
d'inspiration fantastique (La Cadrature et L'Angle droit), avant de passer a la science-
fiction. En 1975, il a fait paraitre Tellur dans la collection « Ailleurs et Demain »
(Robert Laffont). De 1987 a 1997, il a présidé INFINI, association des littératures de
l'imaginaire d'expression francaise. |l s'est employé a développer les relations avec
les littératures des autres pays d'Europe et a aussi publié, a ce titre, plusieurs
traductions de litalien, de I'espagnol et du portugais. Depuis 2000, il est
particulierement actif (comme traducteur et comme auteur) dans la rubrique « Un(e)
auteur(e), des nouvelles » dirigée par Jean-Pierre Planque.

Eduardo Julio Carletti est né a Buenos Aires, Argentine, le 17 avril 1951. Il habite
ltuzaingo, province de Buenos Aires. Il est ingénieur en électronique. Eduardo
Carletti a publié un roman, Instante de Maximo Quebranto et deux recueils de
nouvelles, Por media eternidad cayendo et Un largo camino. Il a créé et dirige depuis
1989 la revue Axxon, qui est notre correspondante en Argentine.

> Revue en ligne Axxon

Sergio Gaut vel Hartman

est né en 1947 a Buenos Aires. Auteur tres prolifique, il a publié de nombreux récits
dans des revues du monde entier. |l a dirigé — et dirige toujours — de nombreuses
anthologies ainsi que des revues en ligne et des blogs, dont les plus récents sont :
Rafagas, Parpadeos, Quimicamente impuro et Breves no tan breves. Si vous venez
régulierement sur notre site, le nom de Sergio Gaut vel Hartman vous est devenu
familier ; des nouvelles comme Le Déguisement, Nous trois, Naufragé de soi-méme,
ou, plus récemment, Un Jour parmi d'autres, vous ont convaincu : la force du propos,
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la maitrise du récit, et le frisson métaphysique sont toujours au rendez-vous. Si vous
ne les avez pas encore lus, le moment est venu de vous précipiter sur ses écrits !

Ugo Malaguti est né a Bologne en 1945. Romancier, critique, analyste, c'est une
personnalité bien connue du monde de la SF. Trés actif depuis toujours, il dirige les
éditions ELARA (ex PERSEOQO LIBRI), spécialisées dans la littérature de l'imaginaire,
qui publient romans, anthologies et revues ( Futuro Europa ou Nova SF ).

José Vicente Ortufio

a 48 ans et vit dans la région de Valence (Espagne) ; c'est un lecteur " compulsif " de
science-fiction, d'imagination et de terreur. |l a toujours aimé inventer des histoires
pour s’endormir, au lieu de compter les moutons, ce qui I'ennuyait.

Il est membre de la TerVa (Tertulia Valenciana), une des associations littéraires les

plus actives d’Espagne. Il collabore a la publication Fabricantes de suefios,
anthologie qu’édite annuellement I’Asociacién Espafnola de Fantasia, Ciencia Ficcion
y Terror.

> son blog

Le Vénitien Renato Pestriniero a publié quelque deux cents récits, romans, essais et
scénarios en ltalie et a I'étranger. Il est notamment connu en France comme l'auteur
de Venezia, la ville au bord du temps, recueil traduit par Jacques Barberi et paru
dans la collection « Présence du fantastique », chez Denoél.

Jean-Pierre Planque

est né en 1951 et vit en Guadeloupe depuis 2000. Il a écrit et publié une soixantaine
de nouvelles dans fanzines, revues, journaux et anthologies, puis sur Internet. Son
premier roman (« L’Esprit du Jeu »), écrit en collaboration avec son ami Patrick
Raveau, a été publié en octobre 2007 par les éditions EONS. Il a principalement écrit
des récits fantastiques et de science-fiction, mais il est également tres attiré par le
roman noir et par le mélange des genres. Depuis une dizaine d’années, il dirige un
site entierement dédié aux littératures de I'lmaginaire et a permis la publication en
ligne de plus de 200 nouvelles issues de France, Belgique, Suisse, Espagne, ltalie,
mais aussi des pays d’Amérique latine et des pays de I'Europe de I'est et du nord.
Ce patient travail lui a permis de cultiver nombreuses relations amicales avec
écrivains et écrivaines un peu partout dans le monde.

> site perso

> Un(e) auteur(e), des nouvelles|

Daniel Salvo est né en 1967 dans une province au sud de Lima. Il n’a pas cessé de
lire de la science-fiction depuis son adolescence et a commencé a publier en juin
2002 sur le site Ciencia Ficcion Peru. Il prépare un recueil de nouvelles de science-
fiction provisoirement intitulé En las ruinas de Utopia.

En espagnol, on peut lire El Escritor mas famoso de todos los tiempos sur le site de
Axxon (n°159, février 06) et El nombre no es importante sur le site Velero25 (avril
2004).
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La réalisation de cette anthologie et sa maquette sont © JPP.
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